
1 شهید نادر گنجی



آفتاب سرخ2



3 شهید نادر گنجی

زندگی نامه ی داستانی شهید نادر گنجی

آفتاب سرخ

پریوش کامیار



آفتاب سرخ4

سرشناسه: کامیار، پریوش، -1347
عنوان و نام پدیدآور: آفتاب سرخ: زندگی نامه داستانی شهید نادر گنجی

مشخصات نشر: تهران: فاتحان، 1394.
مشخصات ظاهری: 176ص. مصور )رنگی(

شابک:978-600-7496-55-8
وضعیت فهرستنویسی: فیپا

یادداشت: کتاب حاضر با حمایت سازمان بسیج دانشجویی به چاپ رسیده است.
عنوان دیگر: زندگی نامه داستانی شهید نادر گنجی

موضوع: گنجی، نادر، 1365-1345
  PIR8358    / رده بندی دیویی: 3/6۲ فا 8      رده بندی کنگره:  1394 7آ 8۲7 الف

شماره کتابشناسی ملی: 393۲150

این کتاب به سفارش کنگره ملی شهدای دانشجوی کشور تألیف و چاپ گردیده است .

به روایت : پریوش کامیار
 های دفاع مقدس سپاه

نمونه خوانی و ویرایش: مصطفی آقامحمدلو
طراح جلد: سید ایمان نوری نجفی

مدیر هنری: مریم خوش برش
نوبت چاپ: اول - 1394

چاپ: فاتحان
شمارگان: 3000 نسخه
قیمت: 9۲00 تومان

شابک: 978-600-7496-55-8
نشانی : تهران خیابان نوفل لوشاتو - خیابان هنری کربن - پلاک 3 

تلفن: 66708369 -0۲1
نقل و چاپ نوشته ها منوط به اجازه رسمی از ناشر است.

آفتاب سرخ
زندگی نامه داستانی شهید نادر گنجی

سرآمدان علم و ایثار

ناشر: فاتحان- سازمان حفظ آثار و نشر ارزش



5 شهید نادر گنجی

به جای مقدمه
دوران دفاع مقدس پر افتخارترین برهه از تاریخ معاصر ایران اسلامي است؛ الگویی 
به یاد ماندني از حیات طیبه انقلاب اسلامي توأم با خلق صحنه هاي بسیار زیبایي از 
رشادت ها و از جان گذشتگي هاي آحاد ملت ایران در راه مبارزه با طاغوت هاي زمان و تحقق 
آرمان هاي بلند یک ملت ظلم ستیز؛ این گونه بود که هشت سال دفاع مقدس سر بلندي این 
مردم شریف در پیشگاه تاریخ و ذلت ابر قدرت هاي شرق و غرب را به ارمغان آورد و در 
بزرگ ترین آوردگاه تاریخي ایران زمین، نه تنها وجبي از خاک عزیز ایران اسلامی از دست 

نرفت، بلکه جهانیان را مات و مبهوت عظمت و بزرگي خود نمودیم.
در این میان نقش دانشجویان مجاهد و دلاور ستودني و مثال زدني است ، آنان که با 
حضور در جبهه ی علم و دانش بنا داشتند فردایي روشن را براي میهن خود رقم بزنند، با 
آغازحمله ی جنود شیطان، جبهه اي مهم را پیش روي خود دیدند و براي دفاع از انقلاب 
اسلامي و ایران اسلامي رخت جهاد بر تن کرده و دوشادوش و پیشاپیش دیگر مجاهدان 
جبهه هاي نبرد حق علیه باطل افتخار آفریدند. حضور قشر فاخر دانشجو در جبهه هاي نبرد 
حق علیه باطل جلوه ی بدیع از سیر الي الله جوانان خداجوي این سرزمین بود و دانشجویان 
را در شمار نقش آفرینان مهم و اصلي جهاد قرار داد تا جایي که بسیاري از تأثیرگذاران و 

فرماندهان جبهه توحید از میان ایشان انتخاب شدند...
این افتخاری بس بزرگ و جهادی بس عظیم بود که به حق شهدای گرانقدر آن را نیز 

باید شهیدان سرآمد عرصه علم و ایثار به حساب آورد...
به نیّت پاسداشت رشادت و عزتی که این سرآمدان از خود به یادگار نهادند، مجموعه ی 
حاضر به زیور طبع آراسته شده و در قالب کنگره ی ملی شهدای دانشجو با همت و حمایت 

سازمان بسیج دانشجویی و سایر دستگاه های دانشگاهی تألیف و تدوین گردیده است.
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یک جورایی، یک وقت هایی... انگاری، تو یکی از فصل های خدا است که همیشه 
اتفاق های خوبی می افتد... آن هم در فصلی که جهان زنده می شود و از یک خواب 
سرد و طولانی زمستانی بیدار می شود... فصل بهار... فصل شور و هیجان... فصل 
شکفتن... زیبا شدن... بارش و طراوت... فصل بزرگ شدن... فصلی از کتاب زندگی 
که برگی دیگر به آن اضافه می شود... حال، مرضیه هم در این نوبهار تجربه می کند... 
تجربه می کند همه ی اتفاق های خوب را. تجربه می کند فرا رسیدن بهار زندگی اش 
را... سن بلوغ را... سیزده سالگی... سن پرورش جسم... پرورش روح... سن حس خوب 
بزرگ شدن... سن شیطنت های به یاد ماندنی و... سن حس درک زیبایی های جهان 

پیرامون... همراه با تجربه های جدیدی که باید فهمشان کند.
بعدازظهر یک روز بهاری، روزهای آخر فصل بیدار شدن طبیعت از خوابی زمستانی، 
توی کوچه در گرما گرم آفتاب درخشان و سوزان برازجان، در هوای شرجی و نم دار، 
بعد از اینکه آفتاب کم کم رخش را در پشت کوه های سنگی سر به فلک کشیده ی 
دشتستان پنهان می کند، در خنکای وزش باد شرجی در کوچه ها، با هم سن و سالای 
خودش مشغول بازی است؛ آن هم خالکی بازی، بازی ای که دختر بچه ها خیلی 
دوستش دارند. بازی آشپزی کردن با اسباب بازی ) اش پلقی( و با بیگک )عروسک 
بومی(، تر و خشک کردن بچه و در ادامه با طلونی )دید و بازدید بومی( و پذیرایی از 
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همسالان خودش که تکرار و تقلید اعمال و رفتار روزمره ی بزرگسالان است. نوبتی 
یکی بابا می شود دیگری هم مامان، به پایان می رسد...

مرضیه هم با ذوق خاصی خالکی بازی می کند؛ بازی ای که تقلیدی است برای 
بازی واقعی زندگی. یک جورایی هم شاید مشق پیش پیش زندگی است. مرضیه با 
بازی خالکی برای زندگی فردایش آماده می شود. فردایی که برای او، آفتابش خیلی 
زود طلوع کرده است. پدرش به رحمت خدا رفته است. او نمی داند که دیگر باید 
کم کم کوچه و بازی های کودکانه اش را کناری بگذارد و مشغول بازی واقعی زندگی 
شود، آن هم در سنی که به تازگی پا در آن گذاشته و هنوز درکی از آن ندارد. سن 

سیزده سالگی... همان سن رشد فکر و جسم...
مرضیه خواستگاری دارد؛ جوانی از فامیل. جوانی با نسبت فامیلی تقریباً دور... 
خواستگار، پسردایی پدرش است. کرم، نام جوان خواستگارش است. کرم، مرضیه را 
قبلاً ها، در میهمانی های فامیل دیده بود. او، نظامی است و در پاسگاه برازجان خدمت 
می کند. کرم متأهل است. نسبت کرم با همسر اولش، دخترعمو و پسرعمو هستند. 
کرم همراه همسر اولش در برازجان ساکن است. او از همسرش صاحب یک فرزند 
دختر است. همسر اول کرم به علت بیماری که دارد، نمی تواند پا به پایش، همراه 
او به مأموریت ها، از شهری به شهر دیگر مسافرت کند. همسر کرم یک چشمش 
نابینا و چشم دیگرش هم نیمه بینا است. پدر مرضیه، پسرعمه ی کرم و همسر اولش 
است. کرم به علت بیماری همسرش تصمیم دارد دوباره ازدواج کند. کرم دوست دارد 
تا با دختری از اقوام وصلت کند، چراکه دختر فامیل با شرایط او، آن هم از نزدیک 
آشنا است. حال، مرضیه دختر بچه ی سیزده ساله ای که در کوچه خالکی بازی می کند، 
حالا باید راستی راستی در آشپزخانه سر دیگ، غذا درست کند. مامان شود. بچه داری 
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کند. مهمان داری کند و... اوه... خیلی کارهای دیگر... آنچه در کوچه فقط یک رؤیا 
و بازی شاد کودکانه بود، حال شده است عین واقعیت و دیگر بازی نیست... حالا 
دیگر بازی الکی خالکی مرضیه و دوستانش، برای او بازی راست راستکی شده است... 
مرضیه هنوز درک و تصوری از این لحظه ها و حال و هوای خواستگاری و ازدواج 
ندارد. شاید دیده باشد عروس برازجانی را. با دستانی که با نقوش زیبای حنا به رنگ 
قرمز درآمده است. با توری پولکی دوزی شده، رقص دسته جمعی محلی و... ولی این 
دیگر یک بازی نیست. تصمیم آخر برای مرضیه، گرفته شده است و همه موافق 
این وصلت هستند، اما کرم دوست دارد خودش با مرضیه هم، صحبتی داشته باشد. 
با وجودی که تجربه ی دوم کرم است، اما سخت است. احساس خفگی می کند. 
دکمه ی یقه ی بالای پیراهنش را باز می کند. کمی بهتر می شود. کرم اکنون روبه روی 
مرضیه نشسته، زانو به زانو. مرضیه راجع به مهم ترین تصمیم زندگی اش باید به 
حرف ها و خواسته ها ی خواستگارش، گوش فرا دهد. کرم شروع می کند. او چهارده 
سال از مرضیه بزرگ تر است. کرم باید این فاصله را جبران کند و بتواند مرضیه را 

برای این وصلت و شرایط سختی زندگی که دارد، آماده کند. 
کرم: من خودم می خواستم... زنم از اقوام باشه... به این خاطر می خواستم اقوام باشه 
که... غریب نمی خوام... نخواد که فردا ناراحتی برای زنم ایجاد بشه... قوم خودمون 
باشه که دلسوز باشه ... نخواد که مادر بچه های من از من جدا بشه ... فردا بانه گیری 
کنه ... به من بگه که اول خانمت بیرون کنی... این جوری نباشه... مال خودمون 
باشه... می دونم... به جز چند دفعه... که رفتیم خونه ی فامیلا مهمانی... شما رو جایی 

دیگه ندیدم... 
کرم همچنان که گرم صحبت است، یک باره دو ضربه ی محکم به پشتی که به آن 
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تکیه داده است، می زند تا آن را مرتب کند. با صدای محکم ضربه ی دست کرم به 
پشتی، مرضیه می ترسد و همه ی رشته ی افکارش یک جا از هم جدا می شود. نگاهش 

به کرم دوخته می شود.
کرم: نترسین ... کتفم درد گرفت... صافش کردم.

و دوباره به پشتی تکیه می دهد و سر جایش کمی جابه جا می شود، نیم نگاهی هم 
به مرضیه که سرش را اکنون پایین انداخته است، می اندازد. کرم با سرفه ای، ادامه 
می دهد: »مَخلص اینکه دوست ندارم خانومم یه وقتی ناراحت بشه... مثلًا شما ببین... 
من باشم یا نباشم... نخواد یه وقتی دلش تکون بخوره ها...« کرم حرف هایش را 
می زند و همه ی شرایطش را می گوید، همه ی حرف آخر را هم. اما آیا مرضیه همه 
را فهمیده است؟ شاید هم قسمتی از آن ها را و شاید حتی هیچ کدام را نشنیده باشد.

حالا دیگر دختر برازجانی عروس می شود. برایش تدارک لباس عروسی می بینند؛ 
مراسمی در جمع خودمانی فامیل. مینار زیبایی از رنگ سبزی خوش می دوزند. اطراف 
مینار هم پولک هایی به رنگ طلایی آویزان است که برقش چشم هر بیننده ای را 
می نوازد. کلاه گردی به رنگ زرد که زیر مینار بر سرش گذاشته می شود. پارچه ی 
پیراهنی اش هم از چیت گلداری است که رنگ گل هایش قرمز، سبز و زرد است. 
انگاری تمام گل های بهاری را بر روی لباسش با همه ی عطرهای خوش گل ها 
دوخته اند. طرفین پیراهن چیندارش هم چاک دارد تا راحت تر قدم بردارد. در دستانش 
نقش زیبای حنای برازجانی می نشیند. نقش ساقه ی ظریف گل و برگ ها ی زیبایی 
همراه با غنچه های زیبای گل که بر روی کف دستان مرضیه به یادگار شب حنابندان 
نقش می بندد. این نقش تا مدت ها بر روی انگشتان و کف دست عروس، خواهد 
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ماند. نقش عشق...
کرم و مرضیه با هم ازدواج می کنند؛ دو زندگی مستقل. مرضیه همراه و همسر کرم 
می شود. در برازجان خانه ی پدری می مانند. مرضیه سنش کم است، زحمت کرم 
هم زیاد. کرم زمانی که می خواهد از خانه خارج شود و به محل کارش برود، مرضیه 
از او پول توجیبی می خواهد. او هنوز درکی از هزینه ی خانه و خرید ندارد؛ همچنان 
در اندیشه ی خرید آبنبات قیچی و بامیه اش است. همزمان که کرم با همه ی این 
شرایط، کنار نوعروسش به زندگی جدیدش ادامه می دهد، به همسر اول و دخترش 
نیز سرکشی می کند و نیازهایشان را برطرف می کند. روزها می گذرد. در پس این 

روزها مرضیه نیز به شرایط جدید کم کم عادت می کند و خود را می یابد. 
روزها از پی هم می گذرند و در پی آن سالی می گذرد. بعد از گذشت یک سال، به 
کرم حکم انتقالی می دهند. او به ناچار باید نقل مکان کند. کرم به مرضیه گفته بود 
مدام این شهر و آن شهر خواهند بود... کرم گفته بود که به خاطر شغلش، خانواده اش 
جای ثابتی برای زندگی نخواهند داشت. مرضیه باید بار سفر ببندد. آن دو راهی 
شهرستان فسا می شوند. فسا خوب و خوش آب و هوا است. مرضیه از فسا خوشش 
می آید. او اینجا را دوست دارد و به نظر هیچ مشکلی هم ندارد. در زندگی اصولی 
است که گاه خیلی مهم است؛ اصل عدالت. کرم سعی می کند تا بین دو همسرش 
آن را رعایت کند. او با وجودی که در شهرستان است و مأموریت طولانی مدت دارد، 
اما با همه ی این ها، سه ماه یک بار، ده روز مرخصی می گیرد و نزد همسر اولش و 
دخترش می رود. خودش به تنهایی می رود و به آن ها سرکشی می کند تا اگر نیاز و 
خواسته ای دارند، برآورده کند. او بارها به مرضیه گفته است: »من خیلی هم از خدا 
می ترسم... خود حضرت علی هم... اینایی که تو جبهه بودن را... بیش از چهار ماه 
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نبوده که دور از زن و بچه شون باشن... تو چهارماه که می شد مرخصی به شون می داد 
که برن به خانواده هاشون سر بزنن... من نمی تونم بگذارم که سه ماه بشه چهار ماه؛ 
باید زودتر برم و سر بزنم.« کرم با وجود فاصله ی زیاد مسافت و راه، سختی رفت و 
آمد در فصول مختلف، گرما و سرمای هوا، با همه ی این مشکلات، مرخصی می گیرد 

و هراز گاهی جهت سرکشی به همسر و فرزندش راهی برازجان می شود. 
***

134۲ خورشیدی. آغاز سال نو و فرا رسیدن بهاری دیگر در غربتی که اینک برای 
مرضیه وارد دومین سالش شده است. مرضیه دومین سال زندگی مشترکش را همراه 
با حسی جدید تجربه می کند. با آمدن سال نو، او هم منتظر ورود میهمانی نو است. 
مرضیه خودش را برای ورود نورسیده ای آماده می کند. او باردار است. او در غربت و 
تنهایی اش باید تجربه کند: حس مادر شدن را، حس مهرورزی را و... با او کسی است 
که هر لحظه حضورش را حس می کند. درون مرضیه موجودی است که بی کلام با او 
در گفت وگو است. مرضیه می فهمد این تغییر را. برایش دلنشین است. او لحظه شمار 
ورود میهمان عزیزش است. مرضیه و کرم با هم برگی دیگر از زندگی مشترکشان را 
ورق می زنند. دیگر مثل سال اول زندگی، مرضیه که در همان حال هوای نوجوانی 
بوده است، از کرم پول تو جیبی برای خرید آب نبات قیچی نمی خواهد و یا دیگر مانند 

کودکان نمی گوید: »منو بغل بگیر... خسته شدم از راه رفتن.«
در مملکت اتفاق هایی در حال رخ دادن است. شاید دلیل انتقالی وجابه جایی کرم هم 
همین عامل باشد. انقلابی از راه می رسد؛ انقلاب سفید. واگذاری زمین های کشاورزی 
همراه با سند به کشاورزان. دوره ای که کشاورزی بوده است و کشاورزان بر روی 
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زمین اربابانشان کار می کرده اند. اما حالا با انقلاب سفید زمین ها را از خان ها گرفته و 
همراه با سند تسلیم رعیت ها می کنند. با این اتفاق ارباب ها سر به شورش بر می دارند 
و در منطقه ای که کرم است، درگیری شکل گرفته است. ارتش آماده باش است و نیرو 
می فرستد. درگیری میان کشاورزان، مردم منطقه و ارباب ها شکل می گیرد. دویست 
نفر از تهران و شمال، که همه افسر و سرهنگ هستند، عازم می شوند. خان های 
منطقه راه را بر ارتش می بندند. درگیری که در تنگ مرادیه ی گجستان است، که 
آن ها مقابل ارتش می ایستند. خان ها هر کسی را که موافق این قانون است، بعد از 
تقسیم اراضی از بین برده و می کشند. ریشه ی این اتفاق به سال 1341 برمی گردد که 
رویداد انقلاب سفید شاه و مردم شکل گرفت و لوایح شش گانه ی شاه معرفی و مقرر 
شد اصلاحات ارضی انجام بگیرد و زمین ها میان کشاورزان تقسیم شود. نظام ارباب ـ 
رعیتی لغو شد. خوانین، کلانتران، سران و عده ای از روحانیت در منطقه شورش کردند 
و به این نتیجه رسیدند که علیه رژیم شاه قیام کنند. اتحاد این گروه ها در منطقه ی 
از هنگ  نیرومندتر است. در فروردین سال 134۲، گردانی  بویراحمد و ممسنی 
کرمانشاه برای سرکوب کردن مخالفان از طریق نوگک، به منطقه وارد می شوند. 
عشایر در نقطه ای به نام تنگ گجستان جمع می شوند تا با این نیروها مقابله کنند. در 
ساعت 8 صبح 31 فروردین 134۲، در تنگ گجستان راه بر سربازان بسته می شود 
و پس از یک روز جنگ بین 150 تا 160 نفر از سربازان، درجه داران و افسران کشته 
می شوند. در اصل قضیه، یک واکنش کاملًا طبیعی از سوی ملاکان و خوانین منطقه 
است که منافع خود را در خطر می بینند، اما روحانیت این مسئله را سیاسی می کند. 
بحث فتواها و مخالفت با رژیم مطرح می شود. روحانیتی که در منطقه هستند، چندان 
با اصلاحات ارضی مخالفتی ندارند. حتی اگر هم مخالفتی در بین روحانیت منطقه 
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دیده شود، تحت تأثیر مخالفت روحانیون رده های بالاتر در تهران است. در روزهای 
پیش از درگیری تبلیغات زیادی علیه ورود سربازان به منطقه می شود. اشعاری در بین 

مردم خوانده می شد تا آن ها را برای مقابله با ارتش تهییج کنند: 
ایوب ]1[ را کنند جای توپخانه شان / مسجد را کنند جای میخانه شان

زنان را همه پاک پستان برُند / ز سرشان همی نیز چادر درند
چه بشنید عشایر این راز دور / نشستند نزدیک و کردند شور

بکوشیم و جوشیم و مردی کنیم / بن و بیخ این رسم را برکنیم
این شعرها، دغدغه های مذهبی مردم و نگرانی های آن ها از آمدن نیروهای دولتی 
است و خوانین هم از این حس مذهبی بیشترین استفاده را می کنند. مرضیه با شنیدن 
خبر درگیری به هم می ریزد. او اخبار این درگیری را از مردم کوچه بازار شنیده است. 
کرم چند روزی است که به خانه نیامده است و بی خبر از خانواده، در این مأموریت 
است. مرضیه در غربتی است که پایانی ندارد. او با وجود همسر، باز هم در غربت 

است. پس از گذشت چند روز، این غائله خاتمه می یابد و کرم به خانه بازمی گردد. 
اردیبهشت ماه است؛ فصل شکوفه و گل. فصل طراوات و باران. مرضیه روزهای 
آخر انتظار را سپری می کند. لحظه شماری برای ورود عزیزی که به زندگی اش، رنگی 
دیگر خواهد بخشید. همزمان با طلوع آفتاب ششمین روز از اردیبهشت ماه 134۲ 
شمسی، در فسا، اولین فرزند مرضیه، دیده به جهان هستی می گشاید و مرضیه بارش 
را به سلامتی زمین می گذارد. نامش را اردشیر می گذارند. اردشیر به راستی فرزند صادق 
پدر و مادرش است. بنابر این او را صادق می خوانند. با وجود بودن بیمارستان در منطقه، 
مرضیه دوست ندارد در بیمارستان زایمان کند. او با کمک مامایی در همسایگی شان، 
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فرزند اولش را در خانه به دنیا می آورد. مرضیه دیگر تنها نیست. او تمام لحظه هایش 
را، تنهایی هایش را، حتی درددل هایش را با پسرش پر می کند. زمانی هم که کرم 
نیست، با طفلش است و به پرستاری و مراقبت از او می پردازد. صادق در دومین 
روز تولدش سخت بیمار می شود تا حدی که مرضیه و کرم تنها با توسل جستن به 
خداوند متعال و با نذوراتی که نثار اهل بیت )ع( می کنند، صادق را از بیماری می رهانند. 
تجربه هایی که مرضیه رفته رفته به تمامی آن ها در زندگی اش می رسد. مرضیه حالا 
کم کم بزرگ و بزرگ تر شده است. او مراحل بلوغ و نوجوانی اش را همراه کرم به 

پشت سر می گذارد. او دیگر خود را پیدا کرده است. 
مرضیه به نگه داری از صادق مشغول است، اما تنها نگه داری از بچه نیست که وقت 
مرضیه را پر کرده است. او همزمان به کار خیاطی هم مشغول است. همسایه ها نیز 
می دانند که مرضیه خیاطی می کند. برایش سفارش دوخت لباس می آورند. مرضیه 
بدون کشیدن الگو در حالی که پارچه را روی زمین پهن می کند و با وجب دستش 
پارچه را اندازه می زند، مدل را بر روی پارچه برُش می دهد. مرضیه هم کمک خرج 

کرم است و هم وقتش را در غربت و دور از خانوده اش سپری می کند.
صادق چهار ماهه است که به پدر حکم انتقالی دیگری می دهند. حکم مأموریت 
و نقل مکان او و خانواده اش به نورآباد به دستش می رسد. گویا صادق هم از همین 
کودکی همراه مادر شده است و چون او خانه به دوش است. جابه جایی در فصلی 
دیگر از زندگی. این خود نوعی دیگر از شرایطی است که مرضیه تجربه اش می کند. 
کرم به همراه خانواده اش به نورآباد نقل مکان می کنند. نورآباد جای خوبی است. 
مرضیه اینجا را هم دوست دارد. اینجا هم مرکز بهداشتی و هم دکتر دارد. هشت ماه 
را در نورآباد هستند. زندگی چه خوب به موجودی به نام بشر درس می دهد و بشر 
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چه خوب مشق می کند. حتی او را جریمه هم می کند. هر برگ از زندگی به خوبی هر 
استادی، پیکره ی وجودی بشر را می سازد. حال مرضیه نیز درمسیر این خود ساختگی 

است؛ در مسیر کمال.
***

مرضیه دومین فرزندش را باردار است. کرم به برازجان رفته است تا به همسر اول 
و دخترش سر بزند. هنگام بازگشت کرم از برازجان، حکم انتقالی دیگری می رسد. 
کرم به روستای مسیری منتقل می شود. وسایل اندک زندگی را بار وانت بار ارتشی 

می کنند. مرضیه همراه با حمل دومین فرزند در وجودش، راهی مسیری می شود. 
شهریور 1343. حال و هوای پاییز است. برگ های درختان به زیبایی تغییر رنگ 
می دهند. نقاش طبیعت چه هنرمندانه نقش می زند و کنار هم می چیند، این رنگ های 
زیبا را. با تغییر طبیعت مرضیه هم تغییری را پیش رو دارد. در هر سفر گویا مرضیه هم 

بزرگ تر از قبل می شود. او تجربه می کند و می بیند نادیدنی ها را. 
مرضیه منتظر ورود دومین فرزندش است. باز هم با کمک مامایی از همان روستا. او 
به بیمارستان نمی رود. نسرین دومین فرزندش. گلی دیگر که عطرش فضای زندگی 
مرضیه را در بر می گیرد. عطری که مشام او و کرم را می نوازد. دومین ثمره ی زندگی 
آن ها نیز به دنیا می آید. صادق و نسرین شیربه شیر هم هستند. نگه داری و رسیدگی 
و بزرگ کردن، دو کودک با وجود سن کمی که دارند، آن هم در شرایط سخت خانه 

به دوشی، همه و همه را مرضیه با همراهی کرم هم پشت سر می گذارد. 
شاید تا حالا مرضیه با سه بار جابه جایی، به این حال و هوا از زندگی کمی عادت 
کرده باشد، هرچند سختی خودش را دارد، اما این تغییر و ثابت نبودن ها در مکانی 
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همیشگی، برای او درسی است. درسی که هیچ چیز در این دنیا ثابت و پایدار نخواهد 
ماند. فصل تغییر در زندگی انسان بسیار فراوان است. با شکل های مختلف، اما آنچه 
مهم است، معنای آن است که باید درک شود. جابه جایی هایی که تمامی برای مرضیه 
معنا دارد. معرفتی که از دنیا کسب کرده است و برایش خواهد ماند و بس. او با آهنگ 
موزون دنیا می رقصد و از این رقص به وجد می آید و از زندگی اش در این جهان 
هستی به وجد می آید... مرضیه با هستی به رقص درآمده است و از این رقص هم 
لذت می برد؛ از بودن با کرم و فرزندانش. حتماً زمانی فرا خواهد رسید که او از این 
رقص به شوقی خواهد رسید که معنای کمال را درک خواهد کرد؛ درکی که معنایش 

را او می داند و خدایش و کسب این معرفت را نیز به فرزندانش خواهد آموخت.
مرضیه خوب می داند که تمامی این خانه به دوشی های او و فرزندانش، از شهری 
به شهری دیگر، برای خود او تمامی کسب تجربه و درس زندگی است. دل نبستن 
او به ذره ای در این جهان لایتناهی، حتی دل نبستن به همسر، خانه، شهر و حتی 
فرزندانش که پاره ای از وجودش هستند... خدایا... تمام تقدیر و سرنوشت بشر، که 
بخشی از آن به دستان تو رقم می خورد، چه خوب می فهماند که معنای زندگی دنیوی 
تنها درک این جهان هستی است و تنها هدفش فرا خواندن بشر به درک آن است. 
درسی که مرضیه باید دوباره با بستن بار مهاجرت و راهی شدن به مکانی دیگر آن 
را دریابد. با همه ی این ها مرضیه شاکر خدای مهربان است. سالی می گذرد و بهاری 

دیگر از راه می رسد، در حالی که سومین فرزندش را در شکم دارد. 
1345، سال نو خورشیدی از راه می رسد. گویا هر چه اتفاق خوب است، برای مرضیه 
در بهار رقم می خورد. او سومین فرزندش را نیز باردار است و روز سوم عید و رسیدن 
فصل و سال نو، با بارش رحمت الهی، مرضیه نیز بارَش را زمین می گذارد. او سومین 
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فرزندش نادر را در فصل فروردین، فصل شکوفه و عطر گل ها به دنیا می آورد. آن ها 
مدتی است که در مسیری هستند. روستای مسیری نیز برای مرضیه از نظر درمانی 
نیز شرایط نسبتاً خوبی دارد. هرچند در ارتش درمانگاه و دکتر خودشان را دارند، اما 

مواقعی نیاز است که مرضیه خودش به شخصه سریع بچه ها را به درمانگاه برساند. 
حضور بچه ها به نوعی کنار مرضیه باعث شده است تا مشکلات به نظرش کم رنگ تر 
شوند. شاید با وجود آن ها است که او از کنارسختی ها می گذرد. حال با وجود سه فرزند 
او نیز دلگرم تر از قبل به زندگی اش و شرایط سخت خانه به دوشی اش ادامه می دهد. 
با وجود سه فرزندش او راضی است به شرایطی که دارد. دلگرمی او تنها بچه هایش 
هستند. مهر و محبت مادری به او انگیزه ی ادامه ی زندگی می دهد؛ انگیزه ای که 
به حس شیرین بودن با فرزندانش بیندیشد با همه ی سختی هایش. بعد از مدتی 
زندگی در مسیری، خانواده راهی بم می شوند و در ادامه ی انتقالی های کرم، خانواده 
به کازرون می روند. بعد از سه چهار ماهی اقامت در کازرون، راهی فراش بند می شوند. 
امکانات فراش بند هم بد نیست. بهداری کوچکی دارد که از آن ارتش است و مردم 
محلی نیز از آن استفاده می کنند. روزها از پی هم می گذرد و کرم به همراه خانواده 
همچنان در جابه جایی هستند. مرضیه بار دیگر باردار است. هر بهاری برای مرضیه، 
نوید بخش حضور ثمره ی جدیدی از زندگی اش است. اینک در بهاری نو، بهاری که 
زنده شدن طبیعت و شکوفایی جهان هستی را به همراه دارد، آمدن دختری دیگر به 
جمع خانواده در فروردین 1347 را مژده می دهد. دختری به نام طاهره که در آغوش 
گرم و مهربان مادر پناه می گیرد و پا به این دنیا می گذارد. اقامتشان در فراش بند 
طولانی تر از جاهای دیگر است. شهریور 1348، در فراش بند، دختر دیگری به نام 
آسیه در آغوش مادر جای می گیرد. در ادامه ی انتقالی ها، مرضیه همراه با داشتن 
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فرزندانی خردسال راهی فیروز آباد شیراز می شوند. 
صادق، کودکی آرام و سربه زیر است و از همان سن کم در پی یاد گرفتن است. با 
وجود این آرامش، از کودکی کردن نیز غافل نیست و در بازی های کودکانه، رئیس و 
راهبر بچه های محله است. صادق دستور می دهد که چه بازی ای را و چگونه انجام 
دهند. اردشیر برای صادق شدن و رسیدن به کمال مطلوب  باید این پله های هرچند 

کوچک را بگذراند. صادق با وجود سن کمش راهنما و همدم مادر است. 
مرضیه همچنان همراه با کرم سال های عمرش را سپری می کند. او از شهری به 
شهری دیگر، از روستایی به روستای دیگر همراه کرم است. همزمان کرم در فواصل 
سه ماه یک بار، ده روزی مرخصی می گیرد و به زن اولش نیز سری می زند تا جویای 
احوال او و دخترهایش نیز باشد. مرضیه همزمان کنار کرم به خیاطی و نگه داری از 
بچه ها می پردازد که حال تعداد آن ها به پنج فرزند رسیده است با فاصله هایی کم از 
هم. اردشیر و نسرین به نسبت نادر و آسیه آرام تر هستند. طاهره هم آرام است، اما 

شیطنت های نادر و آسیه گاهی اوقات مرضیه را کلافه می کند. 
عصر یک روز بهاری یکی از آشنایان مرضیه که خیلی به نادر علاقه دارد، به منزل 
آن ها برای دیدارشان می آید؛ خاله خاتون. بچه ها همگی خاله خاتون را خیلی دوست 
دارند، اما نادر بیشتر از همه خاله را دوست دارد. شاید به خاطر پختن نان نازکی باشد 
که خاتون با مهارت آن را داخل تنور خانگی شان برای آن ها می پزد. در حیاط خانه، 
بساط پخت نان خانگی مهیا است. خاله خاتون در حال ورز دادن خمیر، سر تنور در 
حیاط است. نسرین هم کنار دست مادرش نشسته است و به خاله خاتون و مادر کمک 
می کند. نادر با حالت دو از کوچه، در حالی که زیرشلواری ر اه راهش را بالا می کشد، 
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به سمت مادر می آید و از او می پرسد: »مامان، چی داریم من بخورم، گرسنمه.« نادر 
به سمت تنور می آید. دولا شده و داخل تنور را می نگرد و با اشاره ای به نان نازک، 
داخل تنور که در حال پخت است، می گوید: »از همین می خوام. مال خودمونه؟« 
مادر در حالی که قطرات عرقی را که از گرمای تنور بر روی پیشانیش نشسته است، 
با پشت دستش پاک می کند، نادر را کناری کشیده، با قربان صدقه رفتن می گوید: 
» ها عزیزوم. مال خودمونه. صبر کن. الان. همین الان آماده می شه.« نادر که خیلی 
گرسنه است و هول خوردن نان را دارد، دوباره به سمت تنور می رود و تا کمر خم 

می شود که مرضیه او را به کناری می کشد.
ـ ها. مواظب باش. الان از حول حلیم می افتی تو تنوری ها.

نسرین که کنار دست مادر نشسته است، به اتفاق خاله، هر سه خنده شان می گیرد. 
نادر بی اهمیت با شیطنت کودکانه می گوید: »پنیر هم بمالین روش ها.« خاله خاتون 
که همچنان مشغول پخت نان است، دست خمیری اش را روی سینه اش می گذارد با 
نگاهی مهربان به نادر، در حالی که قربان صدقه اش می رود، می گوید: »ای خاله قربان 

قدت. پنیر هم می مالم روش برات. دیگه چی می خوایی؟«
ـ تخم مرغ.

خاله باز دست خمیری اش را بر روی جفت چشم هایش که اینک بسته هستند، 
می گذارد و می گوید: »ای به روی جفت چشام. همین الان.« خاله خاتون دستان 
خمیری اش را به زانوانش می گیرد و با زحمت از جایش برمی خیزد و از حیاط وارد 
راهرو و به سمت آشپزخانه می رود. مرضیه با نگاهی سرزنش گر، رو به نادر می گوید: 
»چرا خاله ته زحمت می دی!« نادر که در دنیای کودکی اش غوطه ور است و از آنجا 
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که گرسنگی هم تعارف بر نمی دارد و او هم با هیچ کس و هیچ چیزی تعارف ندارد، در 
دنیای مهربان و پاک کودکانه اش رو به مادر می گوید: »خوب خودش از من پرسید 
ها.« مادر خنده اش را از جوابی که نادر به او می دهد، می دزد. در این لحظه نگاهش 
به خاتون که همراه با سینی که در آن ظرف شکر، چنگال، ظرف پنیری و سه عدد 
تخم مرغ خام است، می افتد. دیگر نمی تواند خنده اش را پنهان کند و بلند تر از قبل 
هم می خندد. و رو به خاله می گوید: »خاله جان، شما چرا زحمت کشیدید؟ من خودم 
می رفتم خب.« خاله به سمت تخت چوبی که در حیاط است، می آید. روی تخت 
حصیری بافته از برگ های نخل است. خاله بر روی تخت می نشیند و سینی را هم 
کنارش می گذارد، رو به مرضیه و نسرین می گوید: »نادر بچه ی خودمه. سی بچه ام 
نادر نکنم. سی کی بکنم  ها.« نادر رو به خاله خاتون در حالی که با حرکات دستش به 
خاله نشان می دهد که چه کار کند، می گوید: »خاله نان نازکه ره ریز ریزش کن. خب 
روُش هم شکر بزن. یک کم هم روغن بزن و قاطیش کن، بعد هم همش بزن.« 
خاله هم با لبخند رضایتی که بر روی لبش نشسته، با عشق و علاقه هر کاری که 
نادر می گوید همان را انجام می دهد. همچنان که خاله خاتون مشغول عمل کردن به 
دستورات نادر است، نان آماده را سمت نادر می گیرد. نادر هم قبل از اینکه نان را از 
خاله بگیرد، می گوید: »حالا با این دستت این طوری بزن روی او یکی دستت. دستت 
رو بزن به هم. تشویقوم کن تا من هم بخورم.« خاله لقمه ی نان آماده را به دست 
نادر می دهد و شروع می کند به کل کشیدن و تشویق نادر تا او نان و پنیرش را با 
میل بخورد. نادر هم با ذوق و شوق کودکانه لقمه ی نان را به دندان می کشد. مرضیه 
و نسرین از این کار نادر و کل کشیدن خاله خنده شان می گیرد. نادر به کوچه می رود 
و در خنکای عصر مشغول بازی و شیطنت می شود. لقمه ی نانش را با لذت و ولع 
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می خورد و همزمان شروع به بازی می کند. سنگ های ریز کوچه را برمی دارد و به هوا 
پرت می کند و از فرود آن ها داخل جوی آب و پرتاب قطرات آب بر روی هوا لذت 
می برد. لقمه ی نانش تمام می شود. حالا انرژی بیشتری دارد و با دو دستش سنگ ها 
را برمی دارد و رو به آسمان پرت می کند و از سقوط آن ها و پیدا کردن جای آن ها 
لذت می برد. سکوت مطلقی در آن وقت از عصر در کوچه حاکم است. او همچنان 
به تنهایی به بازی اش ادامه می دهد. سنگ ها را بی آنکه بداند به کدامین سو نشانه 
می رود، به هوا پرت می کند و از یافتن مکان فرودشان کیف می کند. با ذوق و شوق 
کودکانه مشغول سنگ بازی است که ناگهان صدای فریادی همراه با ناله ای، باعث 
ترس و وحشت نادر می شود و توجه او را به خود جلب می کند. نادر، سید، پیرمردی 
را که در همسایگی آنان است، می بیند که در حالی که یکی از همان سنگ ها هنگام 
فرود، فرق سرش را شکافته است، شروع می کند به ناله کردن. نادر با دیدن سید، 
هراسان و با حالت دو به سمت خانه می دود. در خانه تاق باز است. نادر با حالت دو و 
ترس وارد خانه می شود و محکم در را می بندد. نزد مادرش می دود. او در حالی که 
نفس نفس می زند رو به مادر می گوید: »مامان... مامان... مامان...« مادر که مشغول 

خاموش کردن تنور است، می گوید: »بله... بله... هنوز سیر نشدی؟«
ـ نفهمیدم... نفهمیدم ... داشتم با سنگ بازی می کردم... با این دستم پرت می کردم 
و با این دستم می گرفتم که یکهو سنگ افتاد سر سید فرج. چی کار کنم ها؟ من از 
سید می ترسم. من می دونم می میرم. می دونم. جد سید منو می کشه ها. بیچاره شدم.

و شروع می کند به گریه کردن. مرضیه در حالی که سعی دارد تا به نادر دلداری 
دهد، دست نوازشی بر سر نادر کشیده، می گوید: »نه مامان. جدش همی زودی که 
نه تو رو نمی کشه.« نادر با کلافگی و باور کودکانه ادامه می دهد: »من سنگ زدم. 
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سید می خواد بیاد در خونه ی ما ها. می دونم. با غضب سید من می ... می...  رم. همین 
الان هم می...  می... رم. می دونم به خدا. با آقام برید دم در خونه ش. برید بگید تا من 
رو ببخشه، تا من نمیرم. من هنوز بچه اوم. گناه دارم.« مرضیه در حالی که مشغول 
صحبت با نادر است و در اندیشه ی چاره ی کاری، ناگهان کرم که برای سرکشی 
از پاسگاه به خانه آمده است، با وضعیت نالان نادر مواجه می شود. مرضیه قضیه را 
برای آقا کرم تعریف می کند. نادر ناراحت است و فقط اشک می ریزد. آن ها چاره ای 
نمی بینند جز اینکه همراه هم برای دلجویی به در خانه ی سید فرج بروند. قبل از رفتن 
به خانه ی سید فرج، مرضیه داخل اتاق می شود. از روی تاقچه، پشت تابلوی عکس 
آقا کرم، قوطی فلزی که حاوی شکلات شیشه ای بوده است و حالا دیگر صندوق 
پس انداز پول مرضیه شده است، مقداری پول برمی دارد و چادرش را روی شالش 
انداخته و به اتفاق کرم به سمت خانه ی سید فرج روان می شوند. آن دو پس از طی 
مسافتی کوتاه به در خانه ای نیمه باز می رسند. در فلزی رنگ و رو رفته ای که تنها اثر 
کمی از رنگ سبز سیدی بر روی آن باقی مانده است. کرم پیشاپیش با صدایی بلند 
با سلام و علیکی داخل خانه می شود، مرضیه نیز در پی او. در ادامه پس ازگذشتن از 
دالانی، وارد اتاقی می شوند. سید در حالی که سرش را با دستمالی بسته، به پشتی اش 
تکیه داده است. مرضیه و کرم با دیدن آقا سید فرج به همدیگر نگاهی می اندازند. کرم 
سعی می کند تا جلوی خنده اش را بگیرد. آن دو با تعارف سید، روبه رویش می نشینند. 
سکوتی سنگین بر فضا حاکم است. جَوّ خوبی نیست. لحظه ای می گذرد، مرضیه با 
ضربه ی دستش به پای کرم به او اشاره می کند که صحبت را شروع کند، اما کرم 
تنها مرضیه را نیم نگاهی می اندازد. مرضیه با نگاهی به کرم، رو به سید می گوید: 
»سید، سید قربونه جدت. سید، فدات بشم. سید، بچه نادونی کرده، خودش اومده 
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خونه. گریه می کنه. می گه به سید بگین دعام کنه که من نمیرم. من نفهمیدم. 
من می ترسم. من از غضب سید می ترسم. نکنه که من رو بکشه؟« همچنان که 
مرضیه این جملات را ادا می کند، سید فرج تنها با سکوتش به حرف های مرضیه 
گوش می دهد و هیچ نمی گوید. او تنها سراپا گوش است. مرضیه پس از تمام شدن 
صحبتش با سید، از میان دستانش، دستمال جیبی که با چهارخانه های ریزنقشی که 
به رنگ آبی و مشکی طراحی شده، که در میانه اش مقداری پول گذاشته شده، مقابل 
سید روی قالی لاکی رنگ و رورفته ای می گذارد و می گوید: »حلال کن سید. بچگی 
کرده. خدا عمرت بده. سی نادر من خیلی دعا کن.« کرم در حالی که برمی خیزد، به 
حالت تعظیم بر روی دستمالی که سید بر جای ضرب دیده بسته است و شانه هایش 
بوسه ای می زند. کرم همراه مرضیه از اتاق خارج می شوند. با رفتن آن ها، سید دستی 

به زخم روی سرش می کشد و با گفتن آخ به دستمال جیبی هم نظری می اندازد.
روز جایش را به ماه درخشان در شب داده است. ستاره های شب با درخشش شان، 
نشان از پایان یافتن روزی دیگر را می دهد و فرارسیدن زمان خواب. نادر در حالی که 
بر روی تشکش، داخل پشه بندی که در حیاط خانه نصب شده، دراز کشیده است، از 
میان تور نازک به ستاره ها می نگرد. او سعی دارد تا ستاره ها را با انگشت اشاره اش، در 
مشتش جای دهد. نادر در خیالش ستاره ها را یکی یکی شکار می کند و بعد از اینکه 
به ستاره هایش نگاهی می اندازد، با بوسه ای دوباره آن ها را به هوا، به سمت آسمان و 
سر جای اولشان می فرستد. شاید نادر هم دوست دارد تا ستاره ها هم آزاد و رها باشند 
تا نور و درخشش بیشتری داشته باشند. نگاهش همچنان به ستاره ها است. امروز نادر 

روز پرتلاطمی را از سر گذرانده است. 
مرضیه که کار رفت و روب آشپزخانه اش تمام شده، داخل پشه بند می شود و کنار 
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نادر جای می گیرد. صادق و نسرین هم خوابیده اند. مادر دست نوازشی بر سر نادر 
می کشد، نگاهی مهربان به او می اندازد و بوسه ای بر روی گونه اش می زند. سرش را 
بر روی بالش می گذارد و نادر را در آغوشش می فشارد. پدر بچه ها خانه نیست. او در 
پاسگاه کشیک است و مرضیه مراقب فرزندانش است و آن ها را می خواباند. نادر با 

نگاهی به چشمان مهربان مادر می گوید: »مامان.«
ـ جانم.

ـ لالایی می خونی؟ 
مرضیه با بوسه ای بر سر نادر با نجوایی زیر لب شروع به خواندن لالایی برای نادر 

می کند: 
 لا لا لا لا بخواب رود قشنگوم / گل نازوم رفیق روز تنگوم

لالالالا بخواب کفتر چاهیم / بخواب تا ما بمونوم رو سیاهیم 
لالالالا که دنیای جای جنگه / دعا پای بدبختی بلنگه 

لالالالا پسینوم شو نویمو / شو آویده دیه آفتاب نویمو
لالالالا گلم دنیا غریبه / خدایا رود جونیم بی نصیبه 

لالالالا چراغ خونه ی ما / لالالالا گل کاشونه ی ما 
لالالالا بخواب جونوم / لالالالا بخواب عمروم.

و نادر با نجوای مهربان مادر، با رها کردن ستاره های درون دستانش، به خواب 
شیرین کودکی می رود.

***
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یک جورایی، گاهی وقت ها، انگاری خود زمان هم نمی داند چگونه در گذر است. 
گویا زمان را هم چیزی یا کسی دنبال می کند و او هم در فرار است. کسی چه می داند. 
روزگار با همه ی خوشی ها و ناخوشی هایش بالاخره سپری می شود. مرضیه اکنون 
دو پسر و سه دختر دارد و یک ماهه هم باردار است. کرم اکنون رئیس پاسگاه فنیون 
است و مرضیه همچنان همراهش است. کرم به خاطر شغلش از روستایی به روستای 
دیگر، از شهری به شهر دیگر در مأموریت است و مرضیه نیز هر جا که شوهرش 
است او نیز همان جا ساکن است. هرچند با وجود کودکانی که با فاصله ی کم از هم 
به دنیا آمده اند، اما مرضیه همچنان پا به پای کرم همراهش است. در این چند سالی 
که از زندگی مشترک این دو گذشته است، هر جا که کرم منتقل شده است، مرضیه 
نیز همراهش است. آن ها حالا دیگر در روستا زندگی می کند: جایی سمت نورآباد، 
بین مسیری و ممسنی. با انتقالی پدر، صادق اکنون کلاس سوم دبستان را در فنیون 
ادامه می دهد. شاید هنوز آبادانی آن قدری نباشد که مردم در آسایش باشند و رفاه. 
سختی عبور و مرور، طولانی شدن مسیر رفت و آمدها و مسافرت ها، نبود راه، آب، 
برق و شاید هم گاز و حتی درمانگاه که شاید برای یک سرماخوردگی مجبور باشند 
ساعت ها مسافت زیادی را طی کنند. آن هم برای مرضیه که اکنون عیالوار است و 
صاحب پنج فرزند قد و نیم قد. اما او چاره ای ندارد. باید با همین شرایط سخت هم 

مراقب سلامت فرزندانش باشد. 
خورشید سال 1351 نو شده و طلوع کرده است. بچه ها هنوز در حال و هوای عید 
و سال جدید هستند. همچنان ذوق عیدی هایی که گرفته اند و لباس های نویی را که 
پدر برایشان خریده و پوشیده اند، همچنان همراه دارند که وارد دومین ماه بهار در سال 
نو می شوند. اردیبهشت، شب بیست و دوم. هوا هنوز خنک و بهاری است. مرضیه 
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بساط شام را بر روی تخت در حیاط خانه چیده و منتظر آمدن کرم است تا همه با 
هم دور یک سفره شام بخورند. کرم از پاسگاه به خانه می آید. بچه ها به دور پدر حلقه 
می زنند و با او سلام و احوال پرسی می کنند. پدر حالش تعریفی ندارد. صادق متوجه 
می شود. کرم در حالی که به سمت اتاقش می رود، از مرضیه می خواهد که شام بچه ها 
را بدهد. بچه ها سر سفره می نشینند و مشغول خوردن شامشان می شوند. کرم حالش 
خوب نیست. مرضیه با دیدن حال کرم نگران می شود. به نسرین سفارش می کند 
مواظب بچه ها باشد و شامشان را بدهد. خودش هم به دنبال کرم داخل اتاق می شود. 
کرم آبی به دست و صورتش می زند و بی حال بر روی فرش، دراز می کشد. مرضیه 
به او کمک می کند. زیر سرش بالشی می گذارد و ملافه ای را روی کرم می اندازد تا 
کمی استراحت کند. با نگاه نگرانی به کرم، مرضیه به حیاط نزد بچه ها بازمی گردد. 
بچه ها مشغول خوردن شام هستند و مرضیه از بچه ها می خواهد که مراعات حال 
پدرشان را بکنند و ساکت باشند تا کمی پدر استراحت کند، بلکه خستگی اش رفع 
شود. اما کرم حالش خوب نیست. بچه ها همچنان سر سفره ی شام هستند. مرضیه 
نگران به اتاق نزد کرم بازمی گردد. قطرات عرقی سرد روی پیشانی کرم نشسته است. 
مرضیه با دستانش عرق پیشانی کرم را پاک می کند. قطرات اشک در چشمان نگران 
مرضیه حلقه زده است. او دیگر کرم را شفاف نمی بیند. او دیگر اصلًا کرم را نمی بیند. 
لحظه ای به خود می آید. هراسان برمی خیزد. باید به فکر راهکاری باشد. گریه هیچ 
کمکی به کرم نمی کند. مرضیه اشک صورتش را با گوشه ی شالش پاک می کند 
و به سمت تلفنی که روی تاقچه گذاشته است، می رود. با پاسگاه تماس می گیرد و 
ازهمکاران کرم کمک می خواهد. زمانی می گذرد. بیرون از خانه، در کوچه، صدای 
خاموش شدن موتور یک ریوی ارتشی کنار در خانه به گوش می رسد. قبل از آنکه 
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ضربه ای به در کوفته شود، صادق در را باز می کند. دکتر بهداری ارتش با دو تن از 
سربازان داخل حیاط می شوند. نگاه نگران نسرین و صادق به دکتر که داخل اتاق 
می شود. دکتر با کیف کوچکی که در دست دارد، سریع خودش را به بالای سر کرم 
می رساند و شروع می کند به معاینه ی او. دکتر گوشی اش را از داخل کیفش بیرون 
می آورد. نادر و صادق به همراه آسیه که بغل نسرین است و طاهره، کنار دست مادر 
ایستاده اند و به کارهایی که دکتر انجام می دهد، می نگرند. مادر نگران و مضطرب 
از کنار کرم جنب نمی خورد. دکتر خواهش می کند که اطراف بیمار را خلوت کنند. 
مرضیه بغضی گلویش را می فشارد. از بروز گریه خودداری می کند. او بی قرار است. از 
نسرین می خواهد که طاهره و آسیه را از اتاق به داخل حیاط ببرد. عرق سردی بر روی 
پیشانی کرم نشسته است. حالش اصلًا خوب نیست. او بی قرار است و کلافه. صادق 
و نادر کنار مادر ایستاده اند و نظاره گر معاینه ی دکتر هستند. پس از گذشت لحظه ای، 
پزشک دستور می دهد که کرم را با کمک سربازان، داخل ریو بگذارند تا او را هر چه 
سریع تر به درمانگاه نورآباد برسانند. مرضیه اصرار دارد تا همراه آنان برود، اما دکتر به او 
اجازه ی این کار را نمی دهد. کرم با بی رمقی در حالی که توان صحبت کردن ندارد، از 
مرضیه می خواهد که خانه باشد و منتظر بازگشت او و تا آمدنش مواظب بچه ها باشد. 
کرم با کمک دو سرباز و دکتر سوار ریو می شوند. راننده سوئیچ را می چرخاند و 
استارت زده می شود، اما روشن نمی شود. یک بار دیگر سوئیچ را می چرخاند. این بار 
هم ماشین روشن نمی شود. اضطراب مرضیه را مملو از خود کرده است. بار سوم و 
استارت سوم. مرضیه زیر لب ذکری می گوید. او از خدایش کمک می خواهد. ماشین 
روشن می شود و با دودی سیاهی که از اگزوز خارج می شود. از کنار در خانه هر لحظه 
دورتر و دورتر می شود. مرضیه نگران و ناراحت در کوچه، کنار در حیاط، به دور شدن 
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ریوی ارتشی می نگرد. لحظه ای کرم با زحمت به پشت سرش می نگرد. او می بیند 
نگاه نگران و پر از اضطراب مرضیه را. کرم به نشانه ی خداحافظی دست ناتوانش را 

تنها برای مرضیه تکان می دهد.
ریوی ارتشی کم کم در انتهای کوچه گم می شود و هر لحظه از مرضیه دور و دورتر 
می شود. مرضیه سراسر دلشوره و دلواپسی است. نگاه نگرانش را از کوچه می گیرد 
و به بچه ها که اینک با چشمانی غمبار به او می نگرند، می دوزد. آسیه بر روی تخت 
داخل حیاط نشسته است. طاهره بر روی پاهای نسرین خوابیده. صادق و نادر با 
نگاهی نگران به مادر می نگرند. با اشاره ی دست مرضیه، نادر و صادق به حالت دو 

نزد مادر می آیند. مرضیه هر دو آن ها را محکم در آغوش می کشد و می فشارد. 
شب سختی است. زمان خیلی دیر، شاید هم خیلی دیرتر از شب های دیگر برای 
مرضیه می گذرد. شبی که به سان شب های دیگر به صبح و روشنا ختم می شود، اما 
این شب برای مرضیه به سان شب های دیگر نیست. این شب بدون کرم، حال و 
هوای دیگری دارد و برای مرضیه خیلی سخت خواهد گذشت. او خواب به چشم 
ندارد. مرضیه بچه ها را می خواباند. با همه ی خستگی هایش خواب به چشمش 
نمی آید. در تاریکی هوا در حیاط خانه روی تخت زانوان غمش را بغل کرده است و رو 
به آسمان پرستاره، با خدایش نجوا می کند. درددلی که مخاطبش تنها خدایش است. 
مرضیه در تنهایی و بی کسی اش برای شفای کرم دعا می کند. او تنها، آرام و بی صدا 
اشک می ریزد. او به فردای دور و دورتر بچه هایش می اندیشد و در ذهنش به اما و 
اگرها فکر می کند: اگر کرم همراه او نباشد چه؟ نه... هرگز... زبانش را گاز می گیرد. 
کف دستش را هم بین انگشت اشاره و دستش را هم گازی محکم تر. در افکار خود 
غوطه ور است: نه. خدایا غلط کردم. نه، الان زوده. خیلی هم زوده. کرم هنوز جوانه. 
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او سنی نداره. 38سالگی سنی نیست برای مرد. نه خدایا زوده. او باید پسرهاشه داماد 
کنه. دخترهاشه عروس. ای وای نه.

با کلافگی، دو دستی بر روی زانوانش می زند. دستانش را بر روی سرش می گذارد. 
این حرکت شالش، جلوی سرش می آید و جلوی  با  احساس سنگینی می کند. 
دیدگانش را می گیرد. اشک امان از او گرفته است و آرام آرام بغضش دهان باز کرده و 
او می گرید. مرضیه همچنان در افکارش غوطه ور است و کلافه از این کج اندیشی ها 
در نهایت با نگاهی به آسمان پرستاره می گوید: »خدایا خودمو به تو می سپارم. صبرم 
بده. همه ی امیدم تویی.« صادق بی آنکه مادر متوجه شود، به راز و نیاز شبانه ی او در 
دل شب، گوش فرا می دهد. صادق اکنون باید خود را برای روزهای سخت و مهمی 
آماده کند. شاید درک این حادثه برای او سخت باشد، ولی واقعیتی است که او اکنون 
با آن مواجه شده است. از این پس می بایست او هم برادر و بزرگ تر خانه باشد و هم 

یاور مادر و سه خواهر و برادرش.
شبانه کرم را به بیمارستان نورآباد منتقل می کنند. رسیدگی های اولیه انجام می شود. 
کرم که خود احساس می کند دیگر زمانی برای بازگشت به خانه ندارد و حالش خوب 
نیست، در همان بیمارستان، در حالی که بخش مراقبت های ویژه است، به فرمانده 
پاسگاه می گوید »بالاخره از این همه دغدغه آرام می گیرم. از این همه خستگی. 
من رو برای آرام گرفتن به برازجون، محل تولدم، منتقل کنین. بعد من هم همسر 
و بچه هامو راهی برازجون کنین، اما تا رسیدن آن ها به برازجون به آن ها هیچی 
نگین.« فرمانده پاسگاه به کرم دلداری می دهد: »نگران نباش. حالت حتماً خوب 
می شه. دوباره به خانه برمی گردی، اما با همه ی این حرف ها چشم. اگر خدایی نکرده 
اتفاقی افتاد، حتماً سفارشت به دیده ی منت، انجام می دم. حالا خودتو ناراحت نکن و 
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استراحت کن.« اما کرم می داند که دیگر امیدی به دیدار دوباره ی مرضیه و فرزندانش 
نیست. کرم آرام و بی صدا، تنها در سکوت شب، لب فرو می بندد.

صدای ضربه های پی در پی نواخته شدن به در آهنی، مرضیه را که روی تخت، 
در حیاط، مثل جنینی در رحم مادر، چمباتمبه زده است، به خود می آورد. مرضیه 
هراسان از خواب می پرد. شالش را روی سرش مرتب می کند و به سمت در خانه 
می رود. سربازی که حامل پیغامی است، به در منزل آمده است. او پس از سلام 
و احوال پرسی به مرضیه می گوید آقای گنجی را به بیمارستان نورآباد بردن. آنجا 
بستری شدن. آمدم ببرمتان بیمارستان. مرضیه با شنیدن این حرف تصمیم دارد که 
خودش به تنهایی برای دیدار کرم به نورآباد برود، ولی سربازی که حامل پیغام است، از 
مرضیه می خواهد که او همراه همه ی بچه هایش با او راهی شوند. مرضیه متعجب رو 
به سرباز می گوید: »می ذارم خونه. بیمارستان بچه نمی ذارن. نمی خوام بچه هام ببینن. 
اینا نه خب کوچیکن، می مونن خونه.« سرباز می گوید: »نه خانم گنجی. همسرتون 
تو بیمارستان بستری هستن. به من گفتند که شما را همراه بچه ها ببرم نورآباد.« و 
با اشاره از مرضیه می خواهد که آماده شود. مرضیه اصرار دارد که بچه ها بمانند. او 
کسی را دارد که کنار آن ها باشد و مراقبشان باشد و به آن ها در خانه کمک کند. 
مرضیه رو به سرباز می گوید: »خب بچه ها پرستار دارن. هست کسی که بچه ها رو 
نگه می داره تا من برم پیش آقاشون و برگردم.« سرباز که مصّر است و تنها حامل 
پیام و وظیفه اش انجام دستورات مافوق است، رو به مرضیه می گوید: »ببخشید خانم 
گنجی. به من گفتند که بچه ها را با شما همراه ببرم. هیچ کس دیگه رو نباید همراه 
بیارید. خودتون باید کنار بچه ها باشید. من وظیفه دارم شما و بچه ها رو با هم ببرم 
بیمارستان نورآباد.« مرضیه با اصرار سرباز، دست و پایش سست شده است. دستش 
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را به دستگیره ی توپی در خانه گره می زند و با بی حالی، رو به سرباز می گوید: »راست 
بگو برادر! طوری شده؟ بچه هامو برای چی بیارم بیمارستان آخی؟« سرباز که از 
ناراحتی مرضیه ناراحت شده است، می گوید: »نگران نباشید خانم گنجی. بچه ها رو 

هم بیارید که کنارت باشند. طوری نیست. بفرمایید. من منتظرم.«
مرضیه لحظاتی بهت زده می ماند. گویا حس درونی اش وقوع خبری ناخوشایند را 
گواه می دهد. خود را کشان کشان به داخل حیاط خانه می کشد. صادق و نسرین با 
چشمانی خواب آلود، نظر در چشمان مادر دارند. مرضیه انگار که فشارش افتاده باشد، 
با بی حالی رو به نسرین می گوید: »نسرین، مادر، خواهراتو بیدار کن راهی شیم. نادر، 
نادر، مادر، بیدارشو. همه آماده شید می خوایم بریم بیمارستان ملاقات باباتان.« مرضیه 
به سرعت همه ی بچه ها را آماده می کند و همگی با هم به راه می افتند. نزدیکای 
ظهر، ساعت یازده به نورآباد می رسند. در نورآباد فرمانده پاسگاه به پیشواز مرضیه و 
فرزندانش می آید. همه ی آن ها خسته هستند. مرضیه خسته ی جسم و روح است. در 
حالی که یک ماهه نیز باردار است. هنوز خبر بارداریش را به کرم نداده است. فرمانده 
در حالی که دستی بر سر و روی صادق و نادر می کشد، رو به مرضیه که با نگاهی 
نگران و مضطرب به او می نگرد، می گوید: »خانم گنجی نگران نباشید. آقاتون رو 
منتقل کردند به بیمارستان برازجان.« مرضیه که با شنیدن این حرف یک باره جا 
خورده است، متعجب می پرسد: »کجا؟ برازجون برازجون چرا؟ وای خدا دیدی خاک 
عالم به سرم شد.« و دو دستی بر روی سرش می زند و روی زمین خاکی می نشیند. 
بچه ها گرد مادر می آیند و با دیدن حال او ناراحت می شوند و شروع به گریه می کنند. 
فرمانده در حالی که سعی در آرام کردن مرضیه دارد، می گوید: »خانم گنجی چرا 
این طوری می کنید؟ ببینید بچه هاتون رو! همه شون ترسیدن. آقاتون خودش تقاضا 
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داشت که ببرینم برازجان، پدر و مادرم اونجایی ان. انتقالم بدین، ایشون گفتن که 
می خوان اونجا بستری بشن و از شما خواستن ناراحتی نکنید. خودش نخواست که 
ببرنش بیمارستان کازرون. هیچ چیز دیگه ای نیست. همین تنها خواست خودشون 

بوده.« 
هنگام ظهر و در گرما گرم تابش نور خورشید نالان و ناراحت، دیگر حال و رمقی 
برایش باقی نمانده است. تنها و غریب در کوچه پس کوچه های نورآباد است. حس بدی 
دارد. بی یاور و بی کس. حالا که دیگر بیشتر از قبل احساس تنها شدن دارد. مرضیه 
سعی دارد تا مقابل بچه ها یش خونسرد باشد، اما گریه امان از او بریده است. ناراحتی 
می کند و شکوه و زاری. از بس که خودش را زده و ناراحتی کرده است، تاب و توانی 
ندارد. مرضیه اصلًا حال خوبی ندارد. زمانی که فرمانده گروهان از انتقال کرم صحبت 
می کند، مرضیه حال بدی دارد. حس دوگانه ای که می دانست خبری بدی در راه است، 

اما به خودش امیدواری می دهد که اشتباه فکر می کند. کرم حتماً خوب می شود. 
به ناچار، مرضیه همراه فرزندانش با وسیله ای که فرمانده برایشان تدارک دیده است، 
راهی برازجان می شوند. گشنه و تشنه هیچ یک از آن ها میلی به خوردن غذا ندارند. 
مرضیه بچه ی شیرخواره هم دارد، اما خودش رمقی برای شیر دادن ندارد. صادق 
سعی دارد تا به مادر دلداری بدهد و کنارش باشد. اما شرایط دشواری است. باورش 

برای مرضیه خیلی سخت است. 
پس از راهی شدن مرضیه و فرزندانش به سمت شهرستان برازجان، فرمانده 
پاسگاه بی آنکه خانواده ی کرم متوجه شوند، دستور می دهد: »بچه هاش نباید بفهمند. 
اونا کسی رو ندارند. تو غربت هستن. بعد از اینکه خودشان را راهی کردید، تمام 
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وسایلشون رو پشت بند آن ها جمع کنید و بار کامیون کنید. بچه ها رو هم برسونید 
برازجان تا مطمئن نشدید که رسیدن، نگذارید که از این قضیه خبر دار بشوند. جانب 
احتیاط رو حتماً رعایت کنید.« در پی دستور فرمانده، چند سرباز مأمور می شوند که 
تمام وسایل خانه را جمع و بار کامیون کنند. پس از راهی شدن مرضیه و بچه هایش 
به سمت برازجان، با ماشینی دیگر، کامیون حامل وسایل خانه نیز در پی آن ها به 

سمت برازجان به راه می افتد. 
راه طولانی است و بس خسته کننده. سفری که بنا به شرایطی ناخواسته، بی میل و 
بی رغبت ایجاد شده است. مرضیه در جاده در حالی که بی حال این مسیر را می رود، 
سرش را به شیشه ی ماشین تکیه داده، با خود می اندیشد که این راه می توانست با 
حضور کرم دلنشین و به یاد ماندنی باشد؛ سفری خاطره انگیز همراه با همه ی اعضای 
خانواده. در میانه ی راه جایی می ایستند تا غذایی بخورند و استراحتی کنند تا دوباره به 
راه بیفتند، اما نه مرضیه و نه بچه ها هیچ کدام میلی به غذا ندارند. او و بچه ها گرسنه 
و تشنه هستند. غذایی که شب با پدرشان خورده اند، تنها همان بوده است و بس. همه 
خسته و ناراحت و بی میل هستند. کلافه از بی خبری. از اینکه حال بابا چگونه است؟ در 
چه شرایطی است؟ آیا به برازجان رسیده است؟ آیا خوب می شود؟ و سؤال های دیگر.

خورشید برازجان دمی است که غروب کرده، که مرضیه و فرزندانش در ادامه ی 
راه به این شهر می رسند. هوا بهاری است و نسیم خنکی در حال وزیدن است. باد 
نخل های حاشیه ی بلوار اصلی شهر را به رقص درآورده است. مرضیه شیشه ی 
ماشین را پایین می کشد. تمام نفسش را از هوای برازجان پر می کند. او پس از 
سال ها خانه به دوشی و مهاجرت از شهری به شهر دیگر، اکنون به خانه ی اصلی اش 
بازگشته است. مرضیه حال خوبی ندارد. نمی داند خوشحال از بازگشتش به وطنش 
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باشد یا ناراحت برای بیماری همسرش. شاید احساس مرضیه درست می فهمد که 
چه خبری را در برازجان خواهد شنید. شاید همین حس است که باعث شده تا او 
حال بدی داشته باشد. مرضیه ماشین ارتشی را می بیند. نشانه ای که آن را خوب 
می شناسد. با خود می اندیشد: »حتماً کسی از بین رفته که ماشین ارتش زره پوش 
آوردتش شهرش برازجون.« و در حالی که دو دستی بر روی سرش می زند، می گوید: 
»ای وای بیچاره شدم. نکنه آقای بچه ها از بین رفته.« مسئولی که داخل ماشین 
همراه آن ها است، می گوید: »نه خانم گنجی. این چه حرفیه شما می زنید. به کی و 

چی قسم بخورم آقای بچه ها هستش. بیمارستان برازجانه.« 
در ادامه ی مسیر، مرضیه به اتفاق بچه ها به در خانه ی پدری همسرش می رسند. 
مرضیه کنار در خانه نشانه هایی می بیند که دیگر همه چیز برایش روشن می شود. 
محض ورودشان و رسیدن به کنار در خانه، در حالی که برادرشوهرش به استقبالشان 
آمده است، سعی در آرام کردن مرضیه دارد. با او صحبت می کند. عمه ی بچه ها هم 
از راه می رسد. مرضیه با دیدن میهمانانی با لباس مشکی بر تن، پرچم مشکی عزا، 
شروه خوانی، حالا دیگر همه چیز دستگیر مرضیه شده است. او با دیدن همه ی این 
نشانه ها بی قرار می شود. از خود بی خود شده است و نمی تواند تحمل کند. شروع 
می کند به شیون و زاری و چنگ زدن به سر و صورتش. اهل خانه با دیدن زن و 
بچه ی کرم به بیرون از خانه می آیند. بچه ها همگی ترسیده اند. صادق و نادر، مادر را 
در آغوش می گیرند. هر کس به نوعی سعی دارد تا مرضیه را آرام کند. نسرین، طاهره 
و آسیه را به داخل خانه می برند. صادق و نادر نیز کماکان مادر را در آغوش دارند. عمو، 

صادق و نادر را به دست عمه می سپارد. 
دلم از شوق رویت بی قرارست / تنم از درد هجرانت فگار است
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سیه چون گیسویت ای یار مفتون / به چشم اشکبارم روزگار است
جهان در دیدی من بی مه روت / بود تاریک چون ظلمات گیسویت

قد مفتون زبار آرزویت / خمیده شد به سان تیر ابروت
بتا این طاق ابرو یا هلال است / سیه بادام چشمان یا غزال است

دل مفتون و یا هندوست یا خال / که در دنبال چشم چو غزال است
دل ما را کشد گیسوت بر سوت / هوای آن لب یاقوت یا قوت

دو چشمت مست، بهر قتل مفتون / کشیده تیغ از ابروت بر روت 
مرضیه می ماند وتنهایی. مرضیه می ماند و دریایی ازغم. مرضیه می ماند و یتیمی 
طفلانش.عموی بچه ها سعی د رآرام کردن او دارد. اما چگونه می توان تسلی زنی بود 
که شوهرش را حتی هنگام مرگ ندیده است؟ چگونه می توان مادری را آرام کرد که 
پنج فرزند در آغوش دارد، وطفل یک ماهه ای هم در رحم؟ چگونه می توان زنی را که 
حتی به مراسم تدفین همسرش نرسیده آرام کرد؟ واقعیت تلخ، وجود شرایطی است 
که اکنون مرضیه آن راتجربه می کند واقعیت این است که کرم دیگر کنار او نیست 
و مرضیه دراوج طراوت جوانی و زیبایی، باید مسئولیت فرزندانش را به عهده بگیرد. 

مسئولیتی سخت وسنگین 
با همه ی این ها، نباید روحیه ی خود را ببازد. او باید خود را برای پذیرش مسئولیتی 
سنگین آماده کند. تربیت و بزرگ کردن شش فرزند. آن هم در حالی که بیست و پنج 
سال بیش ندارد. مسئولیتی که برای او و درسن و سال زنی چون او، سخت و بزرگ 

است. اما مرضیه باید بتواند از عهده چنین مسئولیتی بر آید. 
***
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رفتن سخت است؛ رفتن و سفر به مکانی که دیگر بازگشتی برای آن نیست. طاهره 
و آسیه همچنان منتظر بازگشت پدرشان هستند. آن ها مدام از زمان اتمام سفری 
که پدر رفته است، می پرسند؛ سفری که مثل سفرهای دیگر نیست و به نظر ذهن 
کودکانه شان طولانی تر از سفرهای قبلی شده است، اما مرضیه باید برای آن ها بگوید 
که بابا به کجا رفته است. باید بگوید که سفر بابا دیگر بازگشتی نخواهد داشت او باید 
برای بچه ها از سفر ابدی بگوید. سفری به نام آخرت. اما آن ها هنوز کودک هستند. 
آن ها هیچ درکی از معنی سفر آخرت ندارند. ولی صادق می فهمد. او حالا همه چیز 

را می فهمد.
هنوز غم از دست دادن کرم فراموش نشده و مرضیه همچنان داغدار است. در حالی 
که غم از دست دادن پدر بر روی بچه ها سنگینی می کند. مرضیه با شرایط سخت 
نداری هم دست به گریبان است. کرم در برازجان خانه ای خریده که در محله ای 
است به نام دخانیات. آن خانه اکنون مستأجر دارد و چون کرایه نشین است، مرضیه 
همراه با بچه هایش، خانه ای را در سمت محله ی خواجه ی خضر کرایه می کند و در 
آن خانه، جایی دیگر از خانه ای که دارند، ساکن می شوند. کرم خانه را اجاره داده است 
تا کمک خرجی برای پدر ومادرش باشد. مرضیه هم موقتی جای دیگر ساکن می شود 
تا زمان موعد فرا برسد و به همان خانه در محله ی دخانیات نقل مکان کنند. مرضیه 
در همان مدت، با وجودی که خودش نیازمند است و اجاره نشین، اما پول اجاره ی خانه 

را می گیرد و برای کمک خرجی پدر کرم به آن ها می رساند. 
خانه ای که مرضیه اجاره کرده است، شرایط خوبی ندارد. آن ها به خانه ای که آب 
ندارد، برق ندارد و شرایط مناسبی برای اسکان ندارد، نقل مکان می کنند. بچه ها تا 
حالا برازجان نبوده اند که زندگی در این شهر را هم تجربه کرده باشند. شهرستان ها 
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و روستاهایی که کرم به اتفاق مرضیه و بچه ها نقل مکان می کردند، آب و هوایش 
خوب بوده است. هرچند از لحاظ امکان رفاهی کامل نبود، اما آب و هوای خوبی 
داشت. حال باید در آب و هوایی که تا حالا تجربه نکرده بودند، زندگی می کردند. 
برازجان از دو منطقه ی کوهستانی و جلگه ای تشکیل شده است. در اینجا فصل بهار 
از اواسط اسفند شروع می شود تا اواسط فروردین و بعد از آن تابستانی زودرس آغاز 
می شود. بادهای گرم جنوب غربی و گرم دریایی آب و هوا را گرم خشک، نیمه بیابانی 
و گرمسیری کرده است. در تابستان گرما و شرجی و اندازه ی رطوبت بالایی دارد. 
حال با این شرایط گرما، هوای شرجی، خانه ای که مرضیه اجاره کرده، برق ندارد. هوا 
هم گرم شده است و آن ها نیاز به وسایل خنک کننده ی هوا دارند. آن ها مشکل برق 
را با گرفتن سیم برقی از خانه ی همسایه حل می کنند تا برق داشته باشند و بتوانند 
از پنکه استفاده کنند. شرایط سختی است. شرایطی که بچه ها تجربه نکرده اند. هوا 
گرم شده است و تابستان و خورشید درخشان با تلألواش خودنمایی می کند. تمام بدن 
بچه ها از گرما تاول زده و زخم شده است. مرضیه مجبور است که برای درمان تاول 
پوست بچه ها، همه ی آن ها را به درمانگاه ببرد. او تنها امیدوار است که بچه هایش 

کم کم همگی به شرایط آب و هوایی جدید عادت کنند. 
و  اوج همت  زیبایی.  و  توانایی  اوج  و جوانی یک زن.  اوج طراوت  ۲5 سالگی؛ 
قابلیت های زنانه. حال در این سن مرضیه باید مسئولیت سختی را متحمل شود؛ 
مسئولیتی که تنها برای اوست که مهم است و معنای خاصی دارد. در این زندگی 
همراه با جوانی و طراواتش، او دیگر تنها خودش نیست. او به این می اندیشد که کمر 
همت ببندد و با پشتکارش، سکان هدایت کشتی زندگی اش را، با امید به خداوند 
مهربان، در دستانش بگیرد. مرضیه باید به فکر زندگی و آینده ی پنج فرزند و فرزند 
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دیگری که در راه دارد، باشد. او باید به فکر تربیت و رشد جسمی و روحی بچه هایش 
باشد. این ها همه بار سنگینی است بر روی دوش مرضیه. این ها همه دغدغه ها ی 
مرضیه است. او به همه ی این ها فکر می کند. مرضیه از خواهرش می خواهد که مدتی 
کمک حالش باشد و برای نگه داری از بچه ها به او کمک کند. با همه ی سختی ها، 

مرضیه مشکلات را تنها به خاطر فرزندانش به جان خریده است. 
یک جورایی، گاهی اوقات برای بعضی رفتارها تعریفی نیست. تنها یک حس است. 
حسی که نهادینه شده در بخشی از وجود موجودی به نام مادر. در کل این جهان 
هستی، بین تمام موجودات عالم، تنها مهری که خالصانه است، مهر مادر است. 
محبتی که بدون هیچ گونه بازخواست و توقعی، تنها و تنها به خاطر عشق، محبت 
و مهر مادرانه است که شکل می گیرد. محبتی که در آن روح خدا دمیده شده است. 

خالصانه و از روی عشقی واقعی. محبتی که جوانی هر مادری بهایش است. 
زمانی تا شروع سال تحصیلی جدید نمانده است. مرضیه از همان ابتدا بچه ها را در 
مدرسه ثبت نام می کند. صادق و نسرین را موقتی در مدرسه ثبت نام می کند تا مشغول 
درس و مشق شوند. نادر مدرسه نمی رود. او باید برای سال آینده ثبت نام کند. نادر 
باید امسال را هم صبر کند و شیطنت هایش را تمام و کمال انجام دهد تا برای سال 

تحصیلی آینده فصلی دیگر از صفحات زندگی اش را ورق بزند. 
***     

با تلألو و نور خورشید، شهر یکدست روشن می شود. کار و تلاش از سر گرفته 
می شود. شب و روزهای بی قراری. شب و روزهای پر از دلهره. شب و روزی های پر 
از اضطراب. کسی چه می داند که امروز چه روز سرنوشت سازی است برای مرضیه؟ 
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شاید امروز قاضی دادگاه، حکم قیومیت او را صادر کند. دلشوره ی عجیبی دارد. صبح 
اول وقت زودتر از همه ی اهل خانه از خواب بیدار می شود. صبحانه ای را آماده می کند 
و همه ی بچه هایش را با سر و رویی مرتب سر سفره ی صبحانه می نشاند. به همه شان 
می رسد؛ از کوچک تا بزرگ تر. خوب که صبحانه خوردند و سیر شدند، همراه هم از 
خانه بیرون می روند. مرضیه بارش سنگین شده است. کم کم باید منتظر آمدن فرزند 
آخرش هم باشد. امروز می تواند برای او و فرزندانش روز مهم و سرنوشت سازی باشد. 
با گفتن بسم اللهی و گرفتن مدد از پروردگار، همراه همه ی بچه ها از در خانه خارج 

می شوند. 
صدای نفس هایش دیگر به شماره افتاده است. از شدت هیجان و عجله عرق 
سردی روی پیشانی اش نشسته است. یک لحظه حس می کند که دیگر چشم هایش 
جایی را نمی بیند. شاید فشارش افتاده است. سعی می کند تا خودش را کنترل کند. 
صدای نجوای دعا خواندن زیر لب مرضیه، در پیچ و خم راهروهای پیچ در پیچ 
دادگاه گم شده است. نجوای عارفانه ی دعای زیر لب مرضیه، کم کم بر روی صدای 
رفت و آمد و جر و بحث مردمی که آنجا هستند، می نشیند. مرضیه دیگر هیچ 
صدایی نمی شنود. دستانش نقش زیبای حنا دارد. چادر عربی اش را روی سرش 
مرتب می کند. دست پنج تا از بچه اش را در دستانش دارد و مراقب است تا هیچ 
کدام دستش را رها نکنند. یک لحظه با شتابی که در راه رفتن دارد، عرقی بر روی 
پیشانی اش می نشیند. عرق سرد. گوشه ای از راهرو می ایستد و سرش را به دیواری 
خاکستری رنگ دادگاه تکیه می دهد. بچه ها با حالتی نگران به چشمانش زل زده اند. 
دستش را بر روی شکمش می گذارد. آخری هم در راه است و زمانی هم تا به دنیا 
آمدنش باقی نمانده است. آسیه، کوچک تر از همه شروع می کند به گریستن و بهانه 
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گرفتن. همه شان هنوز لباس مشکی بر تن دارند. مرضیه دست نوازشی به سر آسیه 
می کشد و می گوید: »طوری نیست. طوری نیست. ناراحت نشو. برو جلو. راه بیفت.« 
مرضیه با نفسی که تازه می کند، مجدد به راهش ادامه می دهد. حال و هوای عجیبی 
دارد دادگاه. کسی از کسی نمی پرسد ناراحت چه هستی و یا مشکلت چیست؟ هر 
کسی به سویی می رود. گویی مسابقه ی دو ماراتن است. همه می دوند. نمی دانی به 
کجا می روند و آن ها که می رفتند، فقط می رفتند. همه در شتاب و عجله. نگران و با 
چهره ای اخم کرده. بعضی ها دو به دو حتی سه به سه با هم در حال بحث و جدل 
هستند. فضای سرد و خاکستری دادگاه، اما مرضیه چاره ندارد. او باید این راه را 
به خاطر بچه هایش طی کند. همچنان که با سختی این مسیر سخت را می رود، با خود 
می اندیشد: »نه بچه های منو رو نمی تونند ازم بگیرن. درسته پدرشوهرم هنوز زنده 
است و می خواد قیم بچه های من بشه. درسته منو رو قبول نکردن برای قیومی. گفتن 
باید پدربزرگشان قیومشان باشه. خب محمد حسن )بابابزرگ( قوه ی اینکه بچه ها را 
نگه داری کنه نداره، اما من خودم قیوم بچه هام می شم. حتماً هم می شم. درسته که 
من رو برای قیومی بچه هام قبول ندارن. بازم شکر که اسم منو رو رد کردنه. من هم 

بچه هامو به کسی نمی دم. حتماً خوم قیوم بچه هام می شم. حتماً می شم.«
***

ناصر به دنیا می آید. بعد از مدتی که در محله ی خواجه ی خضر ماندند و تحمل 
شرایط سخت، بالاخره خانه ی محله ی دخانیات از مستأجر خالی می شود. آن ها به 
خانه ی خودشان در محله ی دخانیات نقل مکان می کنند. اکنون ناصرکوچولو نیز به 
جمع آن ها اضافه شده است. محمد حسن از شنیدن خبر تولد نوه اش خوشحال است؛ 
خیلی هم خوشحال. با شنیدن خبر تولد ناصر، پدربزرگ به پسرش می گوید: »فردا 
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صبح اول وقت منو رو ببر سر خاک کرم. می خوام به برادرت مشتولوق بدم. بگم که 
خدا پسری به ت داده.« پسر اطاعت پدر می کند.

نیمه های همان شب، محمدحسن به رسم معمول برای خواندن نماز شب، از خواب 
بیدارمی شود؛ آرام و بی سروصدا. بی آنکه مزاحم خواب کسی شود، برای خواندن قرآن، 
دعا و نماز شب آماده می شود. کاری که سالیانی متمادی تکرارش شده است. امشب 
نیز به شکرانه ی تولد نوه اش ذوق و شوق خاصی دارد. مادر کرم نیز در بستری بیماری 
است و پرستاری می شود. محمدحسن وارد حیاط می شود. به کنار تلمبه ی آب نزدیک 
حوض، در حیاط خانه می آید. کنار حوض آب می ایستد. آستین هایش را بالا می زند. 
نگاهش به آسمان پرستاره می افتد. بهمن ماه است و هوا کمی سرد. زمستان در 
برازجان عمرش کوتاه است. با دیدن ستارگان درخشان، نفسی عمیق می کشد. زیر 
لب شکر خدای مهربان می کند. قصد دارد تا وضو بگیرد. خم می شود که دستانش 
را در آب حوض خیس کند که ناگهان یک باره در همان حالت روی زمین می افتد. 
در دل تاریکی شب در آن نیمه ها ی صبح، همه خواب هستند. مادر که بیمار است و 
نا آرام و خواب به چشم ندارد، با شنیدن صدای افتادن محمدحسن، پسرها و دخترها 
را با صدایی ناتوان فرا می خواند و از آن ها می خواهد که به حیاط بروند. مادربزرگ 
می گوید: »پاشید بیدارشید. بابا تون خورد زمین. پاشید. آخه من که نمی تونم برم ببینم 
چی شده. پاشید.« همه ی اهل خانه، دختر و پسرها، در خواب شیرین و عمیقی 
هستند. با صدای مادر، همه هراسان از خواب بیدار می شوند و به سمت حیاط می دوند. 
با ورود به حیاط می بینند که پدرشان کنار حوض آب، بی حال روی زمین افتاده است. 
پسر، پدر را در آغوش می گیرد. غافل از اینکه محمدحسن سکته کرده است. مادر 
از کنار پنجره رو به پسرش می گوید: »بفرستید دنبال حاج نعمت.« محمدحسن که 
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بی رمق و ناتوان بر روی موزاییک های حیاط دراز به دراز افتاده است، در حالی که 
صدایش، از انتهای گلویش شنیده می شود، می گوید: »نمی خواد نصفه شبه. مزاحم 
مردم نشید این وقت شب. کاری به کار کسی نداشته باشین. فقط قرآنم رو بدین.«  
محمدحسن با وجود سن بالایش پیرمردی است با قد و بالایی بلند و هیکلی تنومند، 
با کمک اهل خانه، پدر را به داخل اتاق می برند. مادر که خود بیمار است، حال، نگران 

احوال محمدحسن است.
با طلوع خورشید، روزی دیگر فرا می رسد. به دنبال دکتر می فرستند. پس از گذشت 
زمانی دکتر وارد خانه می شود. محمدحسن بی رمق بر روی تختش افتاده است و 
حالش خوب نیست. دکتر بالای سر پدربزرگ است. او مشغول معاینه ی محمدحسن 
می شود. همه ی اهل خانه، نگران و مضطرب به اعمال و رفتار دکتر می نگرند. دکتر 
پس از کمی معاینه از اتاق بیرون می آید. در حالی که گوشی اش را از روی گوشش 
بر می دارد و در دستانش جمع می کند، از اتاق خارج می شود. پسر در پی دکتر از اتاق 
خارج می شود. دکتر خطاب به پسر می گوید: »از جاش تکونش ندین. تا ظهر بیشتر 

نمی مونه.« ظهر همان روز نیز محمدحسن به رحمت خدا می رود. 
با فوت محمدحسن، مرضیه دیگر می تواند قیم بچه هایش باشد. از سویی با وجود 
برادرشوهر، عموی بچه ها، مرضیه نمی تواند قیم بچه ها باشد، اما چون عمو، همچون 
کرم در ژاندارمری است و مدام در مأموریت از شهری به شهر دیگر است، امکان 
اینکه سرپرستی برادرزاده هایش را عهده دار شود، ندارد. بنابراین، مرضیه با انگیزه ی 

بیشتری به دنبال انجام کارهای انحصار وراثت می افتد. 
بعد از گذشت هشت ماه از اولین دادگاه، مرضیه پس از زمانی بسیار طولانی که به 
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دنبال کارهای اداری رفته، تمام کارهای انحصار وراثت را انجام داده است. او اینک 
برای گرفتن سرپرستی فرزندانش لحظه شماری می کند. حقوق کرم بعد از فوتش، 
نصف می شود و در دو جا تقسیم می شود. ۲60 تومان مرضیه می گیرد و ۲30 تومان 
به همسر اول کرم تعلق می گیرد. همسر اول کرم، اکنون چهار فرزند دختر دارد. 
فرزندان او کمتر از مرضیه هستند. این حقوق کمک خرجی است برا ی مرضیه و 
شش فرزندش. اما با همه ی این ها زندگی سخت است. شش تا بچه به اضافه ی خود 
مرضیه. هزینه ی خورد وخوراک، هزینه ی مدرسه، هزینه ی پوشاک، هزینه ی درمان 
و همه ی این ها باعث شده است تا مرضیه اینک به فکر درآمد بیشتری برای خانه 
باشد. او زمانی هم که با کرم زندگی می کرد، کمکی بود برای درآمد بیشتر. مرضیه 
اکنون در خانه مشغول خیاطی است. مرضیه خودش به تنهایی بدون استفاده از کمک 
و همراهی یا کاغذ و الگو خیاطی می کند. گویا مدل وجبی کردن، در خیاطی، مد 
است. مرضیه وجبی کار می کند و روی پارچه برش می زد. پارچه را با سلیقه بر روی 
زمین پهن می کند. اندازه را با وجب دستش می زند و پارچه را برش می زند. خوب 
هم سفارش می گیرد و کار می کند. مرضیه در کنار سفارش خیاطی، گلدوزی هم 
می کند. گلدوزی بر روی پارچه، آن هم با دست. برای لباس عروس هم گل می زند. 
همین طور برای سرویس جهیزیه مانند رومتکایی، روبالشی، بقچه، روتاقچه ای و گل 
می زند. تمامی را خودش با دستانش گلدوزی می کند. سفارش دهنده ها دیگر مرضیه 
را می شناسند. نام و هنر مرضیه دهان به دهان در شهر گشته است و همه می دانند 
که هنرمند برازجانی با دستانش چه نقش زیبایی بر روی پارچه می نشاند. خودشان 
نزد مرضیه می آیند، سفارش می دهند و کار را هم به موقع تحویل می گیرند. مرضیه 
نه جایی و نه نزد کسی آموزش دیده است و نه کلاسی رفته است. او هم به خوبی 
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خیاطی می کند و هم گلدوزی. مرضیه حتی زمانی هم که کنار کرم از شهری به 
شهر دیگر خانه به دوش بود، مشتری های خودش را داشت و کنار کرم به درآمد خانه 
کمک می کرد. شاید آن روزها که به فکر خیاطی افتاد، فکر نمی کرد روزی این حرفه 
بتواند کمک خرج واقعی او برای فرزندانش باشد. حتی زمانی هم که بچه هایش شیر 
به شیر بودند، او خیاطی می کرد. مرضیه آن وقت ها دلی خیاطی می کرد. کاری که 
دلی باشد، دوست داری انجامش بدهی. مرضیه هم خیاطی کردن را دوست دارد. او 
کنار حقوق کرم، حالا بچه هایش را با همت عالی اش بزرگ می کند. او دوست ندارد 

که فرزندانش احساس یتیمی کنند، احساس اینکه بابایی بالای سرشان نیست. 
مرضیه مایحتاج خانه اش را از فروشگاه ارتش تأمین می کند. اول هر ماه، مرضیه 
همراه بچه ها راهی فروشگاه می شوند. بچه ها زمان خرید را خیلی دوست دارند. وقتی 
که به خرید می روند، شور و حالی دارند. مرضیه هم از این خوشحالی بچه ها ذوق 
می کند. زمانی که خریدشان تمام می شود، یک ماشین می گیرند و تمام وسایل را 
همراه با بچه ها به سمت خانه راهی می شوند. مرضیه زندگی اش را با شکر و امید به 
خدا می گذراند، به هر نحوی که هست. بهتر از مردم نیستند، اما بدتر هم نیستند. او 
حضور سایه ی خدا را هر لحظه در زندگی اش حس می کند. بچه ها ی مرضیه  همه 
شاکر خدا هستند. بچه هایی نیستند که از مرضیه بهانه بگیرند و درخواست های 
مختلف و آن چنانی داشته باشند. چیزی بخواهند که او نتواند برایشان انجام دهد. 
توقعات زیادی ندارند. توقعاتشان خیلی پایین است. آن گونه است که مرضیه با دل 
خوش کنار فرزندانش زندگی می کند. شاید این همان تربیتی است که مرضیه برای 
رشد و بالندگی فرزندانش به آن فکر کرده است. مرضیه با هر سختی، حقوق کم، با 
زحمت های خودش با این شرایط کنار می آید. او برا ی تربیت و رشد فرزندانش خیلی 
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زحمت می کشد.  
مرضیه بر روی سجاده ی نیازش، سر نماز با خدایش راز و نیاز می کند و شکر 
نعمت های آن قادر متعال را به جا می آورد. همین سجاده درددل های او را می شنود 
و در لحظات سخت به او آرامش می دهد. اکنون هم مرضیه دستان سپاسگزارش رو 
به آسمان خدا است و شاکر او. مرضیه در حالی که گوشه ی چشمش از قطره اشکی 
تر است، زیر لب با خدایش نجوا می کند: »خدایا همیشه چیزی که می گیری، یه 
چیزی جاش جایگزین می کنی. خداوندا، شوهر منو ازم گرفتی، ولی جاش صادق رو 
به م دادی؛ صادقی که راهنمای منه، تکیه گاهمه. خدایا، نادر رو به م دادی که این قدر 
مظلومه که با دوستان مظلوم وار و با دشمنان اسلام خیلی جدی برخورد می کنه. خدایا، 

این ها رو جایگزین کردی، بچه های خوبی به هم دادی، شکر.«
***

دوباره دادگاه. دوباره سرگردانی. دوباره فضای سرد و خاکستری دادگاه. دوباره 
راهروهای تنگ و تودرتو. زمان حضور در دادگاه دوم مشخص شده است. با وجودی 
که بچه ها نزد مرضیه هستند، اما او باید این راهروها را همچنان با پایی خسته و دلی 
شکسته طی کند. سخت است، اما مرضیه چاره ندارد. این بار قاضی حتماً رأی صادر 
خواهد کرد تا هم مرضیه و هم فرزندانش از بلاتکلیفی در بیایند. او دوباره باید همراه 
شش فرزندش این راه سخت را برود. در این دادگاه، ناصر را نیز در آغوش دارد. دوباره 
هیاهوی رفت و آمد آدم های مضطرب و نگران. حضور آدم های پرمشغله و گرفتار 
در راهروهای شلوغ دادگاه. با قدم گذاشتن در این فضا، مرضیه به یاد حس بدی 
می افتد. خاطره ی مرگ کرم دوباره برایش تازه می شود. یک جورایی، انگاری که 
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مزه ی دهانش هم از یاد آن خاطره ی ناگوار، تلخ می شود. گرمای طاقت فرسای هوای 
تابستان از طرفی و هوای خفه و گرفته ی دادگاه از طرف دیگر حال او را بد می کند. 
بعد از فوت پدربزرگ کارهای انحصار وراثت انجام شده است. حالا دیگر مرضیه 
خودش را برای سرپرستی بچه ها، آن هم بعد از فوت قیمشان، پدربزرگ، مهیا کرده 
است. مرضیه با همه ی فرزندانش در فضای سرد و خاکستری که او را می آزارد و یاد 
خاطرات بد، رفتن کرم می اندازد، قدم گذارده اند. مرضیه پر از دلشوره و اضطراب است. 
اما او با همه ی این، با امید به خدا قدم هایش را محکم برمی دارد. صادق و نادر نیز پا 
به پای او همراهش هستند. مرضیه دلگرم به حضور پسرانش است. حضور صادق به 
مادر دلگرمی می دهد. همه با هم، در راهروی دادگاه، به انتظار رسیدن ساعت مقرر 
بر روی نیمکت چوبی می نشینند. صادق، کنار مادر ایستاده است. نسرین، آسیه را در 
آغوش دارد و طاهره نیز کنار آن ها نشسته است. در این لحظه مرد جوانی سبزه رو، با 
دفتر و قلمی در دست وارد راهرو می شود. مرد با صدای بلند: »مرضیه گنجی. مرضیه 
گنجی.« مرضیه که در فکری عمیق غوطه ور است که با اشاره صادق و کشیده 
شدن چادرش توسط نادر به خود می آید. همه با هم برمی خیزند و به سمت اتاقی که 
منشی مرد از آنجا خارج شده است، به راه می افتند. مرضیه همراه فرزندانش وارد اتاق 
قاضی می شوند. قاضی مردی مسن است که در حال بررسی پرونده است. برادرشوهر 
مرضیه هم همراه آن ها است. قاضی همه ی آن ها را دعوت به نشستن می کند. 
سکوتی سنگین بر فضا حکم فرما است. آسیه با صدای بلند، شروع به گریه می کند. 
نسرین سعی در آرام کردن او دارد و آرام بر کتفش می زند و در گوشش شعری را نجوا 
می کند. مرضیه عروسک کوچکی را از کیف دستی اش بیرون آورده و به دست آسیه 
می دهد. طاهره به عروسک می نگرد و او را از دست آسیه می کشد. دوباره گریه ی 
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آسیه بلند می شود. مرضیه توپ گرد هفت رنگی را از کیفش در آورده و دست آسیه 
می دهد. قاضی با درایت به این صحنه می نگرد. رئیس دادگاه لحظه ای عینکش را 
از روی چشمانش برداشته و با تأمل نگاهی به مرضیه و نگاهی به شش فرزند او 
می اندازد. پنهانی، با انگشت اشاره اش قطره اشکی را که گوشه ی چشمش نشسته 
است، پاک می کند. لحظه ای بعد عینکش را دوباره بر روی چشمانش می گذارد 
و مشغول بررسی مجدد پرونده می شود. نادر با نگاهی آرام و مهربان به چشمان 
مضطرب مادر می نگرد. او خم می شود و از روی چادر شانه ی مادرش را می بوسد. 
مرضیه دستی به نوازش بر روی سر نادر می کشد و خم شده سر نادر را می بوسد. 
قاضی تمامی حواسش مرضیه و بچه هایش است. برادر شوهر مرضیه نیز کنار آن ها 
نشسته است و منتظر صدور حکم قاضی است. قاضی اشک مجال از او گرفته است 
و دوباره چشمانش مملو از قطرات نم اشکی می شود که باید حکمی به عدالت صادر 
کند. یک سو زنی جوان و کم سن و سال است و سویی دیگر، وجود شش فرزند و 
آینده ی سختی که در پیش روی زن و فرزندانش است. قاضی قبل از صدور حکم 
رو به عموی بچه ها کرده، می گوید: »این خانوم نمی تونه. ۲5سالشه. تو این سن و 
سال خودش باید سرپرست داشته باشه، نه اینکه سرپرست شش تا بچه ی قد و نیم قد 
باشه.« با شنیدن این کلام، مرضیه بی آنکه اجازه ی گفتن کلامی را به برادر شوهرش 
بدهد، از جایش برخواسته، رو به قاضی کرده و می گوید: »آقای رئیس دادگاه، ما 
الانه نزدیک یک ساله که بچه هامو خودم مراقبت می کنم. من اگر نتونستم، گچوم 
بگیرین، سنگساروم کنین. من سعی می کنم که بتونم. سعی می کنم که بچه هامو 
خودم بزرگ کنم. می تونم مسئولیت این شش تا بچه را گردن بگیرم. اگر خدا بخواهد 
همراهی کنه، بچه ها مو خودم بزرگ می کنم. توکل بر خدا. من تصمیم دارم قیمومیت 
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فرزندانم را خودم عهده دار شوم، اما شما تنها به خاطر اینکه کم سن هستم، نمی خواید 
که قیمومیت این بچه هامو به من بدید؟ خدا شاهده من با میل و رغبت قبول می کنم. 

من غیر این بچه ها امیدی به زندگی ندارم. همه ی داروندارم ای بچه هایند.«
برادرشوهر با نگاهی به مرضیه و نگاهی به قاضی سکوت اختیار می کند و چیزی 
نمی گوید. رئیس دادگاه مجدد لحظه ای سکوت می کند. معصومیت کودکان یتیمی را 
که روبه روی او نشسته اند، جز همین مادر شاید هیچ کسی دیگر نتواند درک کند. قاضی 
دست به قلم می شود. قاضی حکم را با صدای بلند می خواند: »چون پدربزرگشان فوت 
کرده و خانم ها همسر اول و دوم مرحوم گنجی خودشون می خواهند قیم بچه ها شون 
بشوند، همسر اول قیم چهار تا دختر خودش شود و همسر دوم قیوم پنج تا از فرزندان را 
با وجودی که گزارش دادن که همسر دوم، باردار بوده است، برای فرزند ششم همسر 
دوم، هم چون در انحصار وراثت قبلی ذکر نشده و گزارش انحصار وراثت جدید هم دیر 
به دست ما رسیده، دیر هم به اطلاع دادگاه رسیده است که ایشان باردار هستند، باید 
بگذاریم بعد که قیم نامه ی انفرادی بگیریم که آن را هم بعد از یک سال صادر خواهیم 
کرد. در هر صورت هر دو همسر خودشان قیم فرزندانشان هستند.« در این لحظه 
مرضیه از فرط خوشحالی از روی صندلی اش برمی خیزد و در حالی که دستانش را رو 

به آسمان می گیرد، با صدای بلند می گوید: »خدایا شکرت. خدایا شکرت.«
با خواندن حکم، صادق با خوشحالی از روی صندلی برمی خیزد و دستان مادرش 
را می بوسد. نادر بر روی صندلی می رود و کول مادرش می شود. نسرین از شوقش 
برمی خیزد و مادر را در آغوش می کشد. بچه ها همه خوشحال هستند. عموی بچه ها 
با دیدن این صحنه بغضی که راه نفسش را گرفته است، دهان باز می کند و اشک 
روی گونه هایش را خیس می کند. قاضی با دیدن این صحنه چیزی نمی تواند بگوید و 
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اشک از دیدگانش جاری می شود. اشکی که تنها به نشانه ی تجربه ی او است. اشکی 
که نگرانی او را در خود مخفی دارد. نگرانی که از سن کم مادر است و از آینده ی 
سختی که پیش روی همه ی اهل خانه است. مرضیه با تشکر از قاضی به همراه 
بچه هایش از اتاق خارج می شود. حالا دیگر او احساس راحتی و آرامش دارد. گویی 
بر روی ابرها، سبک بال و آرام در حال پرواز است. حال خوبی دارد. می داند که کرم 
نیز الان حالش خیلی خوب است. مرضیه با همراهی فرزندانش از محوطه ی دادگاه 
بیرون می آید. حس آرامش دارد. گویا بار سنگینی را، از روی دوشش بر روی زمین 

گذاشته است. 
ظهر است و هوا گرم است. آفتاب سوزان بر همه جا یکدست در حال پرتوافشانی 
است. مرضیه به همراه فرزندانش، همه با هم پس از عبور از راهروهای پر ازدحام 
وارد محوطه ی بیرونی دادگاه می شوند. در فضای بیرون از دادگاه، کنار نخلی سبز 
که سایه اش را به سان پناهگاهی امن گسترده است، مأوا می گیرند. عمو، برادرزاده ها 
را در آغوش می کشد. روی تک تک همه ی آن ها را می بوسد. ناصر را از آغوش 
مرضیه می گیرد و بوسه ای روی گونه اش می نوازد و با بغضی که از انتهای صدایش 
پیداست، می گوید: »پدروم خدا بیامرز از شنیدن خبر تولد ناصر خیلی خوشحال شد، 
خیلی. نصفه شب پا شد که نماز شکری بخوونه. می خواست برای کرم مشتولوق ببره، 
اما وصال نداد. برید، برید، خدا پشت و پناهتان.« با بوسه ای بر روی گونه ی ناصر، 
او را در آغوش مرضیه جای می دهد. مرضیه در حالی که اشک می ریزد و ناصر را 
محکم در بغلش می گیرد، سرش را پایین انداخته می گوید: »شما بزرگ مایید. بعد 
از خدا امید من و بچه ها به شمایه. خدا رحمت کنه کرم و پدرشه. روحشون شاد.« 
عمو دیگر چیزی نمی تواند بگوید و در حالی که از کنار آن ها دور می شود، با اشاره ی 
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دست از بچه ها و مرضیه خداحافظی می کند. مرضیه تنها با نگاه، به راه رفته ی عمو 
می نگرد. در این لحظه، صدای مکبر از بلندگوی مسجد شنیده می شود. مرضیه نفسی 
عمیق می کشد. او با نگاهی به آسمان آبی خدا و درخشش نور خورشید که چشمش 
را می نوازد، خدایش را سپاس می گوید. او خوب می داند که دوران سختی پیش رو 
خواهد داشت، اما با کمک و یاری خداوند و امید به او، حتماً این مسیر و راه برایش 

هموار خواهد شد. 
***

135۲ خورشیدی. زمان همچنان در گذر است. بچه ها سریع قد می کشند و مرضیه 
مقابل چشمان خسته، اما پرامیدش فردای روشن آن ها را می بیند. مانند گلی که با 
مراقبت های باغبان، غنچه هایش باز و زیبا می شود. شروع سال تحصیلی جدید است. 
اول مهر و آغاز سال تحصیلی، چه حال و هوای خوبی دارد، به خصوص برای کلاس 
اولی ها. برای مدرسه رفتن ذوق خاصی دارند. حال بماند که بعضی از بچه های سال 
اولی، می ترسند و به کنار در مدرسه که می رسند، چادر مادرشان را دودستی می گیرند و 
ول نمی کنند، اما برخی دیگر هم مثل نادر با عشق و علاقه بی آنکه گریه کنند، گلایه 
کنند، داخل مدرسه می شود. مرضیه خودش برای نادر روپوش مدرسه دوخته است. 
برایش خرید هم کرده است، دفتر، کتاب، خط کش، کیف، مداد پاک کن، مداد قرمز، 
مدادرنگی و نادر ذوق و شوق خاصی برای مدرسه رفتن دارد. او یاد گرفتن را دوست 

دارد. نادر عم جزء قرآن و تعالیم دینی را همراه با صادق، نزد پدر بزرگشان آموخته اند. 
اول ابتدایی. نادر امسال به مدرسه می رود. کلاس اول ابتدایی را در مدرسه  ی خضر 
ثبت نام می کند. از همان اوان در مدرسه، سعی و تلاشش را می کند تا خوب درس 
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بخواند. او می بیند و می داند که مامان چقدر برای او، خواهر و برادرهایش زحمت 
می کشد و با چه سختی کار می کند. از صبح که بیدار می شود و آماده برای مدرسه 
رفتن تا زمانی که به خانه برمی گردد، با سفارش مادر تمام حواسش را به درس 
می دهد. ظهر هم که می شود، تا به خانه می رسد، ناهاری می خورد و شروع به نوشتن 

مشق هایش می کند و مرور کتاب های درسی اش. صادق هم به او کمک می کند. 
شش فرزند. خانه شلوغ است. بچه ها با فاصله ای کمی از هم هستند. با هم بزرگ 
می شوند. صادق و نسرین آرام هستند، طاهره هم بد نیست، اما امان از دست نادر و 
آسیه. این دو به جان هم که می افتند، خانه را بر سر همه خراب می کنند. نادر با وجود 
خواهر و برادرهایش در خانه تیم فوتبال گل کوچکی تشکیل داده است و مواقعی را 
با هم در خانه به بازی فوتبال مشغول می شوند. توپ پلاستیکی چند لایه ای که به در 
و دیوار اتاق می خورد تا بلکه وارد دروازه شود و گلی را به اسم نادر ثبت کند. شاید از 

همین کودکی، علاقه ها و دوست داشتنی ها مشخص می شود. 
نادر از مدرسه به خانه آمده است. ناهارش را می خورد و مشغول نوشتن درس و 
مشق هایش می شود. تکلیفش که تمام می شود، قصد دارد تا برای بازی به کوچه برود. 
هنگام ظهر کوچه خلوت است و همه ی اهالی در خانه هایشان استراحت می کنند، اما 
نادر بی قرار به کوچه برای بازی با دوستانش می رود. او در حالی که به سمت کوچه 
می رود، رو به مرضیه که در حال خیاطی کردن است، می گوید: »الان برات تو کوچه 
یه دعوایی درست می کنم.« مرضیه در حالی که پشت چرخ خیاطی اش نشسته است 
و با دستش دستگیره ی چرخ را با سرعت می چرخاند، بعد از یک دور تند دسته ی 
چرخ خیاطی، رو به نادر می گوید: »محض رضای خدا نکنی این کار رو. بیا بشین 
درستو بخون.« نادر در حالی که انتهای راهرو کنار در خروجی دمپایی پلاستیکی اش 
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را می پوشد، رو به مامان می گوید: »هم خوندم، هم نوشتم. می خوام برم کوچه. من 
باید برم با این بچه ی همسایه مون الان برات می گم ها، صبر کن.«

ـ ای خدا من چه کنم با تو آخی!؟ بیا قربونت برم. بیا خانه، با خواهر و برادرات بازی 
کن.

ـ بازی کردم دیگه. هی می گی توپ ای ور خورد، اوور خورد. نمی خواد. می رم 
بیرون، کوچه، دبش دبش.

ـ ای خدا، نادر!
نادر به کوچه می رود. او با اولین کسی که در کوچه حضور دارد، پسر همسایه، علی، 
هم سن و سال خودش برخورد می کند. آن دو مشغول بازی می شوند. حین بازی 
حرفشان می شود. شوخی شوخی دعوای جدی بین آن ها شکل می گیرد و با هم 
درگیر می شوند. مرضیه با صدای دعوایی که بیرون از خانه می شنود، نادر را از همان 
اتاق با فریادی بلند، صدا می زند. صدایی از نادر شنیده نمی شود. مرضیه در نهایت از 
پشت چرخ خیاطی اش برمی خیزد و به سمت کوچه می رود. همچنان که به سمت در 
خروجی حیاط می رود، نادر را صدا می زند. نادر با دیدن مادر با لبخندی رو به مرضیه 
می گوید: »نه جدی بود. شوخی بود. شوخی کردم.« در این لحظه صغری خانم، مادر 
علی، در حالی که انتهای چادرش را پشت گردنش می اندازد، به سمت در خانه ی نادر 
می آید و با شکوه و شکایت رو به مرضیه می گوید: »مرضیه خانوم ببین نگاه کن نادر 

پسر منه اذیت کرده.« 
ـ خب می گی چی کار کنم؟ خودت بزن تو گوشش. 

صغری خانم که دو خانه آن طرف تر همسایه است، در حالی که شرمنده ی پیشنهاد 
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مرضیه شده است، با ناراحتی می گوید: »وا مرضیه خانم من که دلم نمی آد بزنم تو 
گوش بچه.« 

ـ والله می دونم حق داری. بچه ها ظهر تو خونه بازی می کنند، خوب اذیت می کنند 
ها. خب بچه های من شیش تا بچه ان دیگه. طاهره خیلی آرومه، صادق خودش 
هم آرومه. اما نادر و آسیه با ناصر درگیر می شن. الان هم که اومده کوچه، تو کوچه 

شلوغی کرده ها. 
همچنان که مرضیه و صغری با هم در حال گفت وگو هستند، نگاهشان به نادر 
می افتد که با گذاشتن آجرهایی در طرفینش، میانه ی کوچه، دروازه ی گل کوچکی 
را درست کرده و با علی مشغول بازی فوتبال هستند. مرضیه و صغری خانم با دیدن 
این صحنه هر دو لبخندی بر لب می نشانند. دعوا و شیطنت کودکانه که در نهایت 

منجر به آشتی است و از سرگیری بازی دوباره آن ها شده است. 
با همه ی شیطنت ها، نادر درسش را خوب می خواند. کلاس اول مدرسه شاگرد 
ممتاز می شود. از طرف وزیر آموزش و پرورش وقت، خانم فرخ لقا پارسا، نامه ی 
تبریکی به نام نادر گنجی صادر می شود. به همراه تشویق نامه ای از تهران به مدیر 
مدرسه. نادر دست خط زیبایی هم دارد. او سال اول را با موفقیت می گذراند. در کلاس 
دوم نیز جزء دوم قرآن را ختم می کند. نادر کلاس دوم دبستان است که مستأجر 
خانه ی محله ی دخانیات را تخلیه می کند. مرضیه به اتفاق فرزندانش به آن خانه نقل 
مکان می کنند. مدرسه ی بچه ها هم عوض می شود. نادر در مدرسه ای به نام معرفت، 

ثبت نام می کند و تا پنجم دبستان آنجا درس می خواند. 
***
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هنوز جریان های انقلابی آشکار نیست. کسی جرأت اینکه آشکارا اعتراض کند، 
ندارد. اگر هم باشد، سر از گوشه ی زندانی در خواهد آورد، اما فرزندان این خاک و 
بوم چنان رشید و غیور هستند که حتی پنهانی به اهداف و مبارزه می اندیشند. در این 

میانه، نادر با وجود سن کمش و صادق هیچ کدام بی تفاوت نیستند. 
صادق دوازده ساله است که حرکت های پنهانی علیه رژیم شاهنشاهی ایران در 
حال شکل گیری است. زندگی که توأم است با جریانات انقلاب ایران. در مدرسه، 
همان سنین نوجوانی، مدیر بارها به او شک و از او پرس و جو می کند، اما به علت 
سن کم صادق بی توجه رهایش می کنند. صادق با توجه به شرایط زندگی شان، یکی 
از دردکشیده ترین محرومانی هستند که تلخی روزگار و سختی ایام، چشمان آن ها 
را نسبت به حقایق این مرز و بوم باز کرده است. صادق نیز با انقلابی که انقلاب 
محرومین است، همراه می شود. درک حقیقتی که برای او ملموس است. فراق پدر 
از یک سو و تلاش های بی  پایان مادر از سوی دیگر، صادق را در این زمینه مسئول 
کرده است. او در درس خواندن سعی، تلاش و همتش را مضاعف می کند تا همواره 
شاگردی کوشا باشد. از همان سنین نوجوانی با مطالعه ی آثار دکتر علی شریعتی 
و استاد مطهری همنشین می شود. صادق در بحث هایش نشان می دهد که سن 
واقعی اش فراتر از آنی است که باید یک نوجوان باشد. او به حلقه ی مبارزاتی حاج 
ماشاءالله کازرونی در برازجان راه می یابد. حاج ماشاءالله مبارزی است علیه رژیم 
شاهنشاهی. خانه ی این مرد، مکانی است برای رفت و آمد مبارزین و هماهنگی 
حرکت های انقلابی. همین طور مکان امنی است برای مسکن و مبارزین جنوب و 
مهم تر اینکه تبعیدی هایی که در قامت روحانیت، به دور از شهر و دیار به مبارزه ادامه 
می دهند. صادق که هم سن و سال فرزندان مبارز حاج ماشاءالله، جمال، جاوید و ناهید 
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است، در این منزل به گسترش فعالیت هایش از جمله شعارنویسی بر روی دیوارهای 
شهر، سازمان دهی تظاهرات و پخش اعلامیه ها و نوارهای سخنرانی حضرت امام 
خمینی)ره( می پردازد. تمام خانواده ی کازرونی همراه با نسل امروز در برازجان، در 
این حرکت سهیم هستند. حتی همسر حاج ماشاءالله، سیمین نیز همراه با زنان مبارز 
برازجانی، هنگام تظاهراتی مقابل با تانک های رژیم می ایستند و مانع برخورد مأموران 
با تظاهرات کنندگان می شوند. برازجان هم به سان همه ی ایران یک صدا فریاد شده 

است. 
***

سال 1355. زمانی می گذرد. حرکت هایی آغاز شده است. حرکت هایی که دیگر 
پنهانی و در زیرزمین خانه ها نیست. حرکت هایی که آشکار شده است. کشور یک صدا 
شور است و هیجان. حال دیگر همه ی مردم یک صدا فریاد هستند و معترض. اکنون 
نادر وارد دوران راهنمایی شده است؛ مدرسه ی راهنمایی پرویزی، خیابان علی آباد. 
نادر کلاس اول راهنمایی در مدرسه ی پرویزی مشغول به تحصیل است. نادر به 
همراه نعمت غلامپور با هم در این مدرسه درس می خوانند. صادق نیز در دبیرستان 
فرخی مشغول به تحصیل است. در ادامه ی مبارزات پنهانی صادق، نادر هم کنار او 
همراه با فریاد مردم، فریاد می شود. صادق، کسی که مشوق و راهنمای نادر است. اوج 
انقلاب و حرکت های مردمی است. در مدارس خیلی خبری از تظاهرات علنی علیه 
رژیم شاهنشاهی نیست، اما نادر پیام انقلاب را درک کرده است. نادر از هر فرصتی 
که به دست می آورد، با دانش آموزان در این زمینه به بحث و گفت وگو می نشیند و 
سعی دارد تا هم کلاسی هایش را نیز در جریان اتفاق ها قرار دهد و آگاهشان کند. مدیر 
مدرسه که از شیطنت ها و پنهان کاری های نادر مطلع شده است و از دست او عصبانی 
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است، مترصد زمانی است تا بلکه مچش را بگیرد. مدیر پی به حرکت ها و فعالیت های 
پنهانی نادر در مدرسه برده است. او از رفتار نادر هم شاکی است. در نهایت چاره ای 
نمی بیند جز اینکه نادر را به دفتر احضار کند. نادر وارد دفتر می شود، در حالی که در 
چهارچوب در ایستاده است، انگشت اشاره اش را به نشانه ی اجازه بالا برده. مدیر با 
اشاره ی دست او را به داخل فرا می خواند. نادر مانند سربازی مقابل مدیر ایستاده 
است. آن سوی اتاق ناظم در حالی که خط کش نیم متری فلزی در دست دارد، اتاق 
را بالا و پایین می رود، منتظر کلام مدیر است. مدیر ابرویی درهم کشیده، روبه روی 
نادر ایستاده است و می گوید: »گنجی مراقب رفتارت باش. بذار بچه ها درس شونو 
بخونن.« نادر پاسخی نمی دهد. سکوتی بر فضای اتاق حاکم می شود. پس از گذشت 

لحظه ای نادر با تعجب دست اشاره اش را بالا می آورد و می گوید: »آقا اجازه!«
ـ بفرمایید. 

ـ آقا مگه من چی کار کردم؟ 
مدیر که از این جواب نادر شاکی شده است، می گوید: »گفتم بذار دوستات درسشان 

رو بخونن.« 
ـ آقا، آخه من کاری نکردم. به کی قسم بخورم شما باور کنید. 

مدیر، کلافه و عصبی از رفتار نادر، می گوید: »برو بیرون. آخرین اخطاری بود که 
بشت دادم. خوب حواستو جمع کن. نگی نگفتی ها!« و نادر در حالی که انگشت 
اشاره اش را رو به بالا می گیرد، رو به مدیر می گوید: »آقا اجازه!« مدیر که از رفتار نادر 
عصبی است، بی آنکه جوابی بدهد، با نگاهی غیض آلود به او می فهماند که از اتاق 

خارج شود. مدیر و ناظم هر دو با حالت شاکی به راه رفته ی نادر می نگرند. 
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با وجود اخطار مدیر، نادر در مدرسه بی تفاوت نیست. نادر همچنان به فکر شیطنت 
کردن است. زنگ تفریح در حیاط مدرسه بچه ها را گرد هم می آورد. برایشان از 
انقلاب می گوید. از انفجاری که در سراسر کشور هر لحظه در حال اتفاق افتادن 
است، می گوید. او رو به همه ی بچه هایی که اینک همه شان را در حیاط مدرسه به 
دور خود جمع کرده است، می گوید: »حالا همه با هم حرفی رو که من می گم تکرار 

کنین. خوب حالا همه آماده اید؟«
ـ آماده ایم؟ 

ـ بگو مرگ بر شاه. 
ـ مرگ بر شاه. 

مدرسه یک باره با این شعار منفجر می شود. همه با هم این شعار را چندین بار صدا 
می زنند. کم کم شاگردان کلاس های دیگر نیز به جمع آن ها اضافه می شوند و همه 
با هم این شعار را تکرار می کنند. تمام جمع مدرسه به نادر و دیگر همکلاسی ها 
می پیوندند. طنین شعار مرگ بر شاه بر فضای حیاط مدرسه مستولی می شود. بچه ها 
خوشحال با انرژی هر چه بیشتر شروع می کنند به شعار دادن. ناظم با خط کش فلزی 
بلندش، وارد حیاط می شود. او از این رفتار نادر سخت ناراحت شده است. وارد جمع 
دانش آموزان می شود. از میان آنان می گذرد و خود را به نادر می رساند. در میانه ی جمع 
دانش آموزان دستش را بالا می برد و با شدت هر چه تمام آن را با سیلی محکمی روی 
صورت نادر می نشاند. با این حرکت ناظم ناگهان همه جا می خورند. لحظه ای بین 
همه ی هم کلاسی ها ی نادر سکوت می شود. برخی فرار را بر قرار ترجیح می دهند، 
اما برخی دیگر پرانرژی تر از قبل شروع می کنند به شعار دادن با فریاد هایی رساتر و 
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بلند تر از قبل. در این میان رسول، یکی از هم کلاسی های نادر، با سیلی خوردن او، 
سریع از بین بچه های مدرسه خارج می شود. رسول با حالت دو کوچه ها و خیابان های 
شهر را می دود. به نفس نفس افتاده است. اما همچنان این مسیر را با سرعت می دود. 
خود را به خانه ی نادر می رساند. در حالی که نفس نفس می زند، لحظه ای می ایستد و 
دستانش را به زانوانش می گیرد تا نفسی تازه کند. پس از گذشت لحظه ای با شدت 
هر چه تمام تر به در ضربه می زند و نفس زنان با صدایی بلند می گوید: »خاله، خاله.« 
مرضیه که پشت چرخ خیاطی اش با شنیدن صدای در و فریاد رسول، هراسان چادری 
را بر سرش می اندازد و در حالی که هول شده و دست و پایش می لرزد، خود را به 
دم در می رساند. در را باز می کند. رسول بی آنکه اجازه ی صحبت به مرضیه بدهد، 
می گوید: »خاله ناظم تو مدرسه نادر رو زد.« مرضیه متعجب به رسول نگریسته 

می گوید: »چی می گی تو؟ چرا این قدر تو هول و ولایی بچه!؟«
ـ داشتیم شعار می دادیم، ناظم اومد حیاط، صاف گذاشت در گوش نادر ها. حال 

حالا من اومدم دنبالتون. 
مرضیه همان لحظه بی آنکه به چیز دیگری فکر کند، در خانه را می بندد و همراه 
با رسول راهی مدرسه می شوند. مرضیه تاکسی می گیرد تا هر چه سریع تر به مدرسه 
برسند و از اتفاقی که افتاده، مطلع شود. مرضیه بغض کرده و ناراحت است. نمی داند 
این مسیر را چگونه طی می کند. پس از گذشت دقایقی مرضیه و رسول، هر دو 
وارد مدرسه می شوند. رسول وارد حیاط مدرسه می شود. مرضیه به سمت دفتر مدیر 
مدرسه می رود. او که این روزها در نبود پدر، تنها حامی فرزندانش است، از این برخورد 
ناظم خیلی ناراحت شده است. او در حالی که شاکی است و عصبی، وارد اتاق مدیر 

می شود و بی مقدمه شروع به گلایه می کند. 
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ـ بچه ی منو رو زدید؟ درسته پدر نداره، اما مادر که داره. 
مدیر در حالی که سعی دارد تا با مادر نادر صحبت کند و او را به آرامش دعوت 
کند، می گوید: »خانم گنجی پسرت دست به کارهای خطرناکی می زنه. زنگ های 
تفریح دانش آموزان را اطراف خودش جمع می کنه و با آن ها درباره ی رژیم شاهنشاهی 
انقلاب و این جور چیزها حرف ها می زنه. همه ی اون ها رو به راهپیمایی و تظاهرات 
تحریک می کنه. از همه مهم تر با صدای بلند تو حیاط مدرسه شعار می ده.« مرضیه 
که از رفتار مدیر و ناظم شاکی است، به جای اینکه جانب احتیاط را رعایت بکند و 
فرزندش را توبیخ کند، رو به مدیر و ناظم مدرسه می گوید: »به نظر شما درسته که 
شاید کارهای خطرناک کنه، باید محکم بزنی در گوشش؟ اون هم نوجوانی تو این 
سن؟ خب نه غرور داره، جلوی دوستاش دست رو یتیم بلند می کنی، این همه ی مردی 
شمایه!؟« مدیر و ناظم مدرسه در حالی که از صحبت های مرضیه به واقع ناراحت 
شده اند، با نگاهی به هم، سر به زیر می اندازند. مدیر در حالی که می خواهد کمی جو 
را آرام کند، با لحنی آرام رو به مرضیه می گوید: »ما رو ببخشید خانم گنجی. شما 
درست می فرمایید. حق با شماست. اشتباه از ما بوده. ببخشید. شما بفرمایید.« مرضیه 
با وجودی که مقابل مدیر و ناظم ایستاده است و از نادر حمایت کرده است، اما ته 
دلش احساسی به او می گوید که باید بیشتر مواظب فرزندانش باشد. به خانه می رود. او 
هنوز از این ماجرا عصبی است. منتظر آمدن نادر است. نادر به خانه می آید. هنوز رنگ 
سرخ سیلی محکمی که ناظم بر روی صورت نادر نواخته است، بر روی گونه هایش 
مشخص است. مرضیه به استقبال نادر می آید. او دستش را به آرامی و مهربانی بر روی 
جای دست ناظم، روی صورت نادر می گذارد. نادر شرمسار سرش را به زیر می اندازد. 
مرضیه مهربانانه می گوید: »من که می دونم چه می کنی. خوب هم می دونم. هم 
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تو همو برادرت صادق خان. نگی مادرم نمی دونه یا نمی فهمه. اما ناظم و آقا مدیر هم 
حق داشتند. مدرسه رو ریختی به هم. به تو چه که بچه های مدرسه رو جمع می کنی 
و می گه بریم که همه با هم تظاهرات کنیم. شعار بدیم مرگ بر شاه. اگه بیان ببرنت، 
من چه گلی به سرم بگیرم ها؟ ها؟ حواسته جمع کن. آخه من مگه جز شما کسی 
رو دارم؟ من تنها امیدم شمایید. به خودتان رحم نمی کنید، به من و خواهراتان رحم 
کنید.« مرضیه با نادر اتمام حجت می کند، هرچند می داند نادر اهمیتی نمی دهد و 
همچنان به فعالیتش ادامه می دهد. اما با همه ی این ها، مرضیه حرفش را می زند. او با 
بغضی خفته در گلو ناراحت و غمگین به سمت آشپزخانه می رود تا ناهار نادر را آماده 
کند. نادر می ماند همراه با اندیشه و تفکر در صحبت های دلسوزانه ی مادر که دست 
و پایش را بسته است. نادر لحظه ای پس از سکوت در حالی که به سمت در می رود 

می گوید: »من رفتم.« 
ـ کجا؟

ـ می رم فوتبال، میدان آزادی. 
و از خانه خارج می شود. مرضیه در حالی که مشغول آماده کردن غذا است، زیر لب 

می گوید: »ای خدا، انگاری با دیوار حرف می زدم! خدایا صبرم بده!«
***

زمانی می گذرد و با گذر زمان لحظه به لحظه روزهای اوج انقلاب، درگیری ها، 
اعتصاب ها، آگاهی مردم همه و همه بیشتر می شود. ملت یک صدا شور و هیجان 
شده اند. کشور یکپارچه اعتراض است. با همه ی وجود، نادر بیرون از مدرسه و خانه 
آرام و قرار ندارد. مدام در حال شعارنویسی و پخش اعلامیه های امام خمینی است. 
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هر چه به روزهای آخر و هیجان انگیز انقلاب نزدیک و نزدیک تر می شوند، انگیزه 
و امید مردم به پیروزی بیشتر می شود. رفته رفته تظاهرات ملت ایران بر ضد رژیم، 
آشکار شده و به اوج خود می رسد. نادر و صادق هم فعالیت های خودشان را شدت 
می بخشند. صادق و نادر، نوارهای سخنرانی امام خمینی را از دانشجویان انقلابی 
می گیرند. تمام سخنرانی را گوش می دهند. بعد از اینکه دقیق به فرمایشات امام 

خمینی گوش می دهند، آن را به دست دیگران می رساندند.
سال 1357. ۲۲ بهمن ماه انقلاب پیروز می شود. رفراندوم جمهوری اسلامی ایران 
هم در نوروز 1358، دوازدهم فروردین ماه انجام می شود. مردم برای دادن رأی به 
تأیید نظام جمهوری اسلامی ایران آماده می شوند. نادر از سویی خوشحال است که 
نتیجه ی تلاشش را در پیروزی انقلاب دیده است و از سویی ناراحت و زانوی غم بغل 
گرفته است که چرا نمی تواند رأی بدهد. نادر به علت نداشتن شرایط سنی، نمی تواند 

در رأی گیری شرکت کند. 
***

هنوز زمانی از پیروزی انقلاب و شیرین شدن کام ملت مسلمان ایران زمین نگذشته 
است که آتش اختلاف ها و کینه ها در میان برخی گروه های سیاسی شعله می گیرد؛ 
شعله ای که می رود تا دامان نظام نوپا را نیز بگیرد، اما صادق وجوانان برومندی چون 
او، تیزهوش تر از آنی هستند که کژاندیشان تصور می کنند. پنداری جنوب ایران، 
برازجان، کم کم فرزند تازه ی خویش را به خوبی می شناسد. درسال های 60ـ 1359 و 
زمان اوج گیری تحرکات منافقین و دیگر گروهک ها، صادق، هفده، هجده ساله است. 
او در انتهای سن نوجوانی به سر می برد، اما با این همه همچون مردی میانسال در 
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برابر تحصیل کردگان مارکسیستی، پیکاری، فدایی می ایستد و یک تنه با آن ها به 
بحث و گفت وگو می نشیند. همه ی بداندیشان، حتی از رویارویی با صادق خودداری 
می کنند. نادر نیز همراه با صادق در مقابله با چریک های فدایی خلق، منافقین و 
گروهک ها به مقابله می ایستد. هر ازگاهی با صدای انفجاری که حاصل مکر این 
گروهک ها است، شهر یکپارچه اعتراض می شود. انفجاری که در پی آن وحدت مردم 

را در پی دارد، اتفاقی که خلاف نظر و هدف این گروهک ها است. 
نادر بعدازظهرها، بعد از مدرسه، به مغازه ی جمال کازرونی می رود. جمال هم سن 
و دوست صادق است. نادر هم به همین واسطه، جمال را خوب می شناسد. جمال 
در کتاب فروشی پدرش که بر میدان شهر است، به پدر کمک می کند. نادر دقایقی 
با جمال درباره ی ورزش فوتبال و یا حتی سیاست و اوضاع شهر که منافقین هر 
لحظه در اندیشه ی مکری هستند، گفت وگویی می کنند. هوندا 1۲5 قرمز. جمال 
موتوری دارد که نادر ارادت خاصی به آن دارد. نادر موتورسواری را خیلی دوست دارد. 
با وجودی که سنش کم است، اما موتور جمال را می گیرد و با عشق و شور خاصی، 
سوار بر آن دوری در شهر می زند. نادر برازجان را خیلی دوست دارد؛ دیاری که پر 
است از مردان حماسه ساز و روزهای مهم و به یاد ماندنی در تاریخ این سرزمین. با 
رفتن نادر، جمال نیز در مغازه مشغول کارش می شود. نادر با عشق، دوری در کوچه 
پس کوچه های شهر می زند. دقایقی می گذرد. اکنون حالش خوب است. نادر بعد از 

اینکه هوایی تازه کرد، برمی گردد.
صادق نیز تحصیلات متوسطه را در دبیرستان فرخی برازجان تمام کرده است. 
او برای ادامه ی تحصیل راهی مدرسه عالی شهید مطهری در تهران می شود و در 
مدرسه مشغول خواندن درس است. صادق در زمینه ی فقه و اصول نزد اساتیدی 
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چون آیت الله یزدی، امامی کاشانی، دکتر محقق دانا، آیت الله علم الهدی، آیت الله 
مشکینی کسب فیض می کند. در همین روزها و با پایان دوره ی دبیرستان، صادق 
که در تشکیل انجمن های اسلامی دانش آموزی و فعال کردن آن ها در برازجان 
نقش به سزایی دارد و در تشکیل و بهبود وضعیت سه نهاد نوپای مردمی و انقلابی، 
یعنی سپاه پاسداران انقلاب اسلامی، کمیته ی انقلاب اسلامی و بسیج مستضعفین، 
تمامی تلاش خود را به کار بسته است. در کمیته، همراه با استادش در مبارزه، حاج 
ماشاءالله کازرونی و در سپاه، حتی از پست دادن شبانه نیز کوتاهی نمی کند. در همین 
مسیر است که یکی از نزدیک ترین همراهان و دوستانش، جاوید کازرونی فرزند حاج 
ماشاءالله به شهادت می رسد. در همین سال نادر هم پس از تعطیلات تابستانی، به 
آبادان می رود و برای شروع دوره ی دبیرستان در یکی از هنرستان های آبادان ثبت نام 
می کند. عطر پیروزی انقلاب همچنان بر جای جای فضای کشور مستولی است و 
طعم شیرین آن کماکان حس می شود. در حالی که هنوز زمانی نه چندان طولانی هم 
نیست که از این پیروزی می گذرد، شهد این شیرینی با شنیدن خبر تجاوز عراق به 
مرزهای کشورمان به کام مردم تلخ می شود و در زمان کوتاهی جنگ شروع می شود. 
هنوز یک هفته از شروع سال تحصیلی نگذشته است که شعله های زبانه های آتش 
جنگ به آبادان می رسد. حال و هوای شهرهای جنوبی کشور به خصوص آبادان 
و خرمشهر خبر از یک حادثه ی بزرگ می دهد و مردم خود را برای رویارویی با 
طولانی ترین جنگ دنیا آماده می کنند. مردم خیابان های شهر را سنگربندی کرده و 
نیروهای مقاومت مردمی شکل می گیرد. در این میان در بین دانش آموزان انقلابی 
هم شور و حالی دیگری در جریان است. نادر هم که از بدو نوجوانی سری پر شور 
و انقلابی دارد، در شهر بندری خرمشهر مردم را کمک می کند. با این اتفاق کشور 



65 شهید نادر گنجی

می شود یکپارچه وحدت. همه و همه بسیج می شوند. شور و شوقی است برای رفتن 
به خط اول جنگ برای دفاع از کیان این سرزمین. حرکت و موج. پیر و جوان، خرد 
و کلان، زن و مرد، همه راهی جبهه های جنگ می شوند و تنها به فکر دفاع از کیان 

این مملکت همت می گمارند. 
خبرها همه جا هست: رادیو، تلویزیون، روزنامه ها، کوچه و بازار. مرضیه سخت 
ناراحت است و نگران. دلشوره ی عجیبی دارد. نمی تواند تحمل کند از سویی نبود 
صادق را و از سوی دیگر نبود نادر را. سه هفته از زمان رفتن نادر به آبادان گذشته 

است، آن هم د ر زمانی که خبر شروع جنگ همه جای دنیا را دربر گرفته است.
مادر با هوشنگ، همسر نسرین، صحبت می کند و به اصرار، او را برای بازگرداندن 
نادر به آبادان می فرستد. با اصرار مرضیه، داماد به آبادان مسافرت می کند تا نادر را 
به خانه بازگرداند. همه جای شهر سنگربندی است. مردم کوچه و بازار به دفاع از 
شهر پرداخته اند. فضای شهر دود است و خاکستر. نادر هم در این جمع این مردم به 
کمک برخواسته است. هوشنگ نادر را می بیند. نادر تمایلی برای بازگشت ندارد، اما 
در نهایت، هوشنگ او را با خواهش و التماس به برازجان برمی گرداند، اما نادر هرگز 
حاضر نیست، نسبت به دفاع از ارزش های انقلاب ساکت بنشیند. نادر نمی تواند 
بی تفاوت باشد. وقتی او هم این همه شور و شوق را می بیند، تصمیمش را می گیرد. 
نادر داوطلبانه وارد سپاه پاسداران انقلاب اسلامی شود. تصمیم دارد که برای آموزش 

و رفتن به خط مقدم جبهه ی جنگ در سپاه ثبت نام کند. 
با توجه به اینکه نادر سنش برای رفتن به جبهه قانونی نیست، اما سپاه عضویت 
او را به عنوان عضو افتخاری قبول می کند. دیگر تمام وقت نادر به آموزش نظامی 
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و فعالیت های انقلابی و سازمان دهی های اولیه سپاه سپری می شود و فرصتی برای 
ادامه ی تحصیل نیست. به همین دلیل در دبیرستان شبانه ثبت نام می کند. 

پس از اینکه در سپاه ثبت نامش را انجام می دهد، به خانه می آید تا این مطلب را هم 
با مادرش مطرح کند. مادر سخت مخالف این تصمیم نادر است، چراکه صادق که 
کنار آن ها نیست، نادر هم اگر چنین تصمیمی بگیرد، خانواده اش سخت تنها خواهند 
ماند. در هر صورت، نادر تصمیمش را با مادر مطرح می کند. مادر در آشپزخانه مشغول 
درست کردن غذا است برای شام؛ قلیه ماهی، غذایی که بچه ها خیلی آن را دوست 
دارند. مرضیه برنجش را آبکش کرده است و در حال سرخ کردن ماهی اش است. 
طاهره و آسیه هر کدام مشغول درس و مشق هستند. ناصر هم مشغول شیطنت و 
بازی در حیاط خانه است. نادر وارد می شود. در حالی که دستی بر سر ناصر می کشد، 
وارد راهروی خانه می شود. نادر به سمت آشپزخانه نزد مادر می آید. سیلندر گاز تمام 
شده و مرضیه در حال نصب سیلندر دیگری است. با آچار فرانسه در حال سفت کردن 
سر سیلندر به شیلنگ گاز است. کارش تمام شده است. سیلندر را که سنگین هم 
است، با زحمت بلند می کند تا داخل کمد اجاق گاز جای دهد که در این لحظه نادر 
وارد می شود. نادر سلامی می دهد. با دیدن این صحنه، نادر به کمک مادر می آید. 
هر دو با هم سیلندر را درون کمد اجاق گاز جای می دهند. مرضیه کبریت را از روی 
کمد برمی دارد. با کشیدن چوب کبریت بر روی جعبه ی کبریت، جرقه ای می زند و 
کبریت روشن می شود. شعله ی کبریت را نزدیک اجاق گاز برده و شیر را می چرخاند 
و شعله ی اجاق زیر دیگ را روشن می کند. مادر که متوجه شده نادر کار مهمی با او 
دارد، اما همچنان با بی تفاوتی مشغول درست کردن شامش است. نادر هم در سکوت 
به مراحل درست کردن قلیه ماهی به دقت می نگرد. مرضیه به ماهی سرخ شده در 
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قابلمه ی روحی، سیر رنده شده و ادویه اضافه می کند. بعد سبزی ها معطر، گشنیز و 
جعفری خرد شده را، به همراه ماهی و سیر تفت می دهد. تمبر هندی را هم اضافه 
می کند. نادر همچنان سکوت اختیار کرده است و به کارهای مادر می نگرد. بعد از 
مدتی که با هم مخلوط شدند و روغن انداخت، مرضیه داخل قابلمه ی خورش، 
آب می ریزد و درجه ی گاز را کمی زیاد می کند تا آب جوش بیاید. نگاهی هم به 
قابلمه ی برنجش می اندازد. با برداشتن در قابلمه ی برنج، بخاری به هوا برمی خیزد. 
چند دانه برنج را زیر دندانش مزه مزه می کند. زمانی تا دم کشیدن پلو نمانده است. در 
قابلمه ی پلو را می گذارد. نادر سرش را نزدیک قابلمه ی خورش می آورد. او در حالی 
که از اعماق وجودش عطر غذا را بو می کشد، می گوید: »عجب عطری!« لحظه ای 
می گذرد. همچنان بین نادر و مادرسکوت است. آب می جوشد. مرضیه حرارت زیر 
قابلمه را کم می کند و در قابلمه را می گذارد تا خورش هم خوب جا بیفتد. نادر با دیدن 

قلیه ماهی می گوید: »آخ جون قلیه ماهی!«
ـ دوست داری نه؟ 

ـ ها. دست شما درد نکنه. خیلی. 
ـ خوب حالا حرفتو بزن. 

نادر بی آنکه معطل کند، بدون طفره می رود سر اصل مطلب و می گوید: »می خوام 
داوطلب شم برم سپاه.« مرضیه با شنیدن این جمله ناراحت می شود. او دوست ندارد 
و نمی خواهد که نادر درسش را رها کند. در جواب نادر می گوید: »دوست ندارم سپاه 
بری. همین بسیجی که می ری و وقتت را می ذاری، کافیه.« نادر بیشتر وقتش را 
در بسیج سپری می کند. او در جواب مادر می گوید: »قربونت برم، نگران نباش. 
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درسمو می خونم. روزانه نمی تونم برم، عوضش شبانه می رم. تو مدرسه همه اش رو 
یاد می گیرم. شما خیالت تخت!« 

با وجود مخالفت مادر، نادر تمایل دارد که به سپاه برود. صادق برازجان نیست و 
اکنون تنها مرد خانه نادر است. ناصر هم که سنی ندارد. مرضیه هر کاری می کند تا 
رأی نادر را بزند، فایده ندارد که ندارد. اما نادر خلاف نظر مادر، دوست دارد که حتماً به 
سپاه برود. نادر از طریق بسیج به سپاه می رود و تحصیلش را هم شبانه ادامه می دهد. 
نادر عضو تیم فوتبال سپاه می شود و در آنجا زیر نظر مربی در تیم فوتبال سپاه هم 
مشغول بازی می شود. نادر پینگ پنگ را هم خوب بازی می کند. اوعضو تیم والیبال 

سپاه هم هست. 
نادر از هر ثانیه از وقتش استفاده می کند. او حتی زمانی هم که به دور از جبهه است، 
بیکار نمی نشیند. اتاق نادر در خانه، مکانی است برای حضور بچه های بسیج مسجد 
و برقراری جلسات بحث و گفت وگو و حتی استراحت دوستانش. نادر اتاق کوچکش 
را در خانه کلاس درس کرده است. امروز هم روز برقراری کلاس های متفرقه برای 
دختر و پسرهای نوجوان محله شان است. او بخشی از وقتش را در همان اتاق، به 
دخترها و پسرهای محل آموزش نقاشی، نهج البلاغه، قرآن و رساله می دهد. اکنون 
هم مشغول تدریس است که در اتاق نادر به صدا در می آید. نادر برمی خیزد و در اتاقش 
را باز می کند. مرضیه همراه با یک سینی چای و کیک داخل اتاق می شود. او خودش 
از تک تک دختر و پسرهای نوجوانی که در اتاق هستند، پذیرایی می کند. مرضیه رو 

به نادر می گوید: »مادر زنگ تفریح از یادت رفته؟«
ـ آره دیگه خب چه کنم! کلاس شبانه می رم، رسم و رسوم روزانه یادم رفته. 
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با این حرف نادر، همه ی دختر و پسرها با هم می خندند. 
ـ دست شما درد نکنه. خدایی وقتش بود ها. دیگه داشت کلاس تموم می شد. 

ـ نوش جونتون. 
مرضیه از اتاق خارج می شود و به سمت آشپزخانه اش می رود. پس از گذشت 
لحظه ای بچه ها همه با هم از اتاق خارج می شوند. مرضیه از آشپزخانه بیرون می آید. 
از خانه خارج می شوند.  از مرضیه خداحافظی می کنند و  دخترها و پسرها همه 
لحظه ای بعد نادر با سینی استکان ها و پیش دستی از اتاق خارج می شود. آن را روی 
کمد آشپزخانه می گذارد، رو به مادر می گوید: »دست شما درد نکنه. من دیگه برم.«

ـ کجا؟ 
ـ خب چرا ای قده هولی؟ کلاس. کلاس خودم داره شروع می شه. 

ـ  ها برو به سلامت. 
و نگاهی به قد و بالای نادر می اندازد. مرضیه در حالی که وارد اتاق می شود، با 
صدای بلند یک باره نادر را صدا می زند. نادر که وارد حیاط شده است، برمی گردد و 

سرش را داخل راهرو آورده، می گوید: »بله طوری شده؟« 
ـ بیا مامان. 

نادر متعجب با نگاهی به اطراف می گوید: »کجایی آخه؟«
ـ بیا اتاق. تو اتاقم. 

ـ بله. دیرمه  ها. 
مرضیه در حالی که شلوار کتان نویی به رنگ سورمه ای را از میان بقچه اش در آورده، 
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با نگاهی تحسین برانگیز به شلوار، آن را نشان نادر می دهد و می گوید: »بیا مامان. 
واسه تو خریدم. بپوش.« نادر با نگاهی به مادر می گوید: »برا این منو رو صدا کردی؟ 
دستت درد نکنه دبش دبش.« مرضیه با لبخند می گوید: »خب پسند کردی ایشاالله.« 

ـ چقده هم قشنگه، اما بده اول صادق. اول اون بپوشه، بعد من می پوشم. 
ـ ای چه حرفیه؟ مگه تو قابل نیستی؟ آخه لباس تو تن صادق نمی ره. تو قدت بلنده، 

صادق کوتاه قدتر از تویه. 
ـ نه. بگذار اول صادق بپوشه بعد که شستینش، یه شوری هم رفت، بعدش من 

می پوشم. 
ـ برای صادق هم گرفته ام. اینو واسه تو خریدم. بگیر.« 

ـ مادر... راستش... من... خب... راستشو بخوای، من جلوی خواهر و مادر شهدا 
خجالت می کشم. برادرهای اون ها شهید شدن، اون وقت من بخوام لباس نو بپوشم 

و تو روی اون ها بگردم. دوست ندارم. اول بده صادق بپوشه. 
و بعد در حالی که به راه می افتد، مرضیه با هول می پرسد: »کجا؟« 

ـ گفتم که، می رم کلاس. دیرمه. خداحافظ. 
ـ ها. برو به سلامت. 

نادر این را می گوید، از کنار مادر دور می شود. نادر از خانه خارج می شود. مرضیه به راه 
رفته ی نادر می نگرد. آهی می کشد و به شلواری که در دست دارد، نگاهی می اندازد. 
لحظه ای می گذرد. در سرش یک باره فکری جرقه می زند. پشت بند نادر چادرش را 
سرش می کند و به سمت منزل عموی نادر روان می شود. مرضیه برای اطمینان از 
اینکه نادر درس می خواند، پنهانی تصمیم دارد تا عموی او را برا ی تحقیق به مدرسه 
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بفرستد تا مطمئن شود که نادر حتماً مدرسه می رود و درس می خواند، بلکه خیالش از 
بابت درس خواندن نادر راحت شود. چون نادر بیشتر اوقات و ساعت زندگی اش را در 
سپاه می گذراند، مرضیه نگران درس و مشق نادر است. در نهایت عمو با درخواست 
مرضیه، به مدرسه ی شبانه روزی می رود تا از وضعیت درسی نادر سر درآورد. عمو وارد 
مدرسه می شود. به دفتر مدیر می رود و نام نادر را می آورد. مدیر مدرسه با شنیدن نام 
نادر در جواب عمو می گوید: »آقای گنجی نگران نباشید. وضعیت درسی و نمره های 
نادر که سه روز در هفته به مدرسه می آید، نسبت به نمره های بچه هایی که هر روز 
در مدرسه هستند، خیلی بهتره. نگران نباشید. ما از نادر راضی هستیم. از لحاظ درسی 
هیچ مشکلی نداره.« در این لحظه یکی از معلمان نادر که در دفتر حضور دارد، رو 
به عموی نادر کرده و می گوید: »با اینکه نادر گاهی وقت ها دو سه شب بیشتر در 

کلاس ها شرکت نداره، اما در درس هایش از همه هم کلاسی هاش جلوتره.« 
اکنون دیگر نادر وارد سپاه شده است و همزمان درسش را هم می خواند؛ مقطع اول 
دبیرستان. او همچنان در سپاه مشغول آموزش فنون نظامی و خواندن درسش است. 
نادر تصمیمش را گرفته است. حالا خیال دارد که به جبهه برود و در صف مقدم نبرد 
باشد. طاهره و آسیه هر دو مدرسه می روند. ناصر کوچک ترین عضو خانواده است. 
نادر، در نبود صادق، سرپرست و همراه مادر است. اما حالا که او هم تصمیم دارد 
جبهه برود، حتماً هم می خواهد که برود. مادر ناراضی است و دوست ندارد که نادر او 
و خواهرهایش را در چنین شرایطی تنها بگذارد. مادر هر کاری می کند که رأی نادر 
را بزند؛ نمی تواند. نادر عزمش را جزم کرده است که حتماً اعزام شود. نادر در سپاه 
مشغول است که از طریق یکی از دوستانش به او پیغام می دهند که مادرش در خانه 
با او کار دارد. ساعت دوازده شب است. شهر در سکوتی آرام خفته است. نادر نگهبانی 
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شیفت شب را به دوستی می سپارد و راهی خانه می شود. اهل خانه، بچه ها همه در 
خواب هستند، جز مادر که چشم انتظار آمدن فرزندش است. مادر با دیدن نادر او را در 
آغوش می کشد. می بوید. همچنان که او را در آغوش دارد، گویا خیال رها کردنش را 
ندارد. نادر دست مادر را می بوسد. هر دو بر روی تخت چوبی که فرش شده در حیاط، 
می نشینند. هوا خنک است. هیچ صدایی به گوش نمی رسد. سکوتی مطلق بر فضای 
شب حاکم است، جز جیرجیرکی که صدایش سکوت شب را هر از گاهی می شکند. 
مرضیه برمی خیزد و به سمت آشپزخانه می رود. بعد از گذشت لحظه ای با سینی که 
داخلش هندوانه ای به همراه چاقویی بزرگ گذاشته است، وارد حیاط می شود. سینی 
را روی تخت می گذارد و دمپایی پلاستیکی اش را درآورده و خودش هم دو زانو روی 
تخت می نشیند. هندوانه را در دستانش می گیرد. نگاهی به هندوانه می اندازد. ضربه ای 
به آن می زند. با حرکت سرش هندوانه را تأیید می کند. چاقو را از سینی برمی دارد 
و یک باره هندوانه را از وسط قاچ می زند. هندوانه ای سرخ، به رنگ خون. برشی 
از هندوانه را برای نادر قاچ می کند و مقابلش می گذارد و برشی کوچک هم برای 
خودش. نادر می خواهد هندوانه اش را به دندان بکشد که می بیند برش هندوانه ی مادر 
کوچک تر از هندوانه ی اوست. دست می برد تا آن را عوض کند، اما مرضیه با نگاهش 
نمی گذارد و می گوید: »بخور مادر. نوش جانت. بخور جیگرت حال بیاد.« و خودش 
برش کوچک تر را با لذت در دهان می گذارد. نادر هم با دیدن مادر، هندوانه اش را 
با میل می خورد. از آب هندوانه صورتشان گل انداخته است. آن دو با دیدن چهره ی 
همدیگر، خنده شان می گیرد. مرضیه سعی دارد تا با نادر صحبت کند. مرضیه بغضی 
دارد، اما نمی خواهد بغضش را آزاد کند. دوست ندارد نادر را با گریه اش ناراحت کند. 
خوردن هندوانه تمام می شود. مرضیه می خواهد برشی دیگر از هندوانه ی شیرین 
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برازجانی برای نادر ببرد، اما نادر دست مادر را می گیرد و می گوید: »دیرمه. می خوام 
برم.« مرضیه نام پسرش را با لحنی که در آن التماس موج می زند، ادا می کند.

ـ نادر، مامان، من تو زندگی خیلی زجر کشیدم. سختی زیاد کشیدم. خودم یتیم 
بزرگ شدم. شما رو هم با یتیمی بزرگ کردم. 

بغض راه گلوی مرضیه را گرفته است. با صدایی خفه که از انتهای گلویش بیرون 
می آید، سعی دارد ادامه بدهد. 

ـ نادر، دوست دارم تو بمانی. صادق هم که نیست، تهرانه. حالا هم که رفته جبهه، 
حداقل یکی از شما  پیش من باشه. اجازه بده صادق برگرده از جبهه، بعد تو برو. هر 

دو تا با هم نرید. حداقل یکی از شما نزد من باشه. 
نادر سکوت اختیار کرده است و به مرضیه که همچنان با کلام و نگاه ملتمسانه اش 
با او حرف می زند و از او عاجزانه خواهش می کند، می نگرد. حرف های مرضیه تمام 
می شود. مرضیه بغضش می ترکد و شروع به گریستن می کند. لحظه ای سکوت؛ 
سکوتی که جز صدای گریستن آرام مرضیه هیچ صدایی شنیده نمی شود، حاکم 
می شود. نادر دمی تأمل می کند تا شاید مادر کمی آرام شود. مرضیه گوشه ی شال 
مشکی اش را به سمت بینی اش می برد و اشک صورتش را پاک می کند. دستانش را 

به هم گره می زند. 
ـ هر کس که تو را شناخت با جان چه کند / فرزند و عیال و خانمان را چه کند. 

نادر بعد از خواندن این بیت شعر، نفسی عمیقی از سر شیدایی می کشد، بوسه ای 
بر روی شانه ی مادر زده و می گوید: »تو رو به جوانی علی اکبر امام حسین)ع(! اگر 
بخوایی اجازه ندهی، اگر بخوایی جلوی من را برای رفتن به جبهه بگیری، مرگ 
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من می تونه شکل دیگه ای هم داشته باشه. شاید تو جاده تصادف کنم. شاید هنگام 
مأموریت. خدا اگر بخواهد من رو از شما بگیره، همه جوره می تونه. جبهه تنها مسیری 
نیست برای برنگشتن من. شاید وقتی از اتاقم می خوام بیایم بیرون، پام گیر کنه به 
چیزی و بیفتم و بمیرم.« نادر وقتی به جوانی علی اکبر قسم می خورد، خم می شود 
و دستان مادر را می بوسد. قطرات اشک دیگر مجالی به مرضیه نمی دهد. اشک 
همچون سیلی از دیدگانش جاری می شوند. حالا دیگر نادر او را راضی به کاری کرده 
است که مرضیه نمی پسندد و سخت ترین کار دنیا است برای او. مرضیه در حالی که 
اشک روی گونه هایش را با دستانش پاک می کند، بوسه ای به صورت نادر می زند. 
او دیگر چاره ای ندارد. او نمی تواند کاری هم غیر از این انجام بدهد. پس به ناچار 
راضی می شود. مرضیه دیگر تنها کاری که می کند، این است که سکوت اختیار کند. 
او متوجه می شود که نادر انتخابش را کرده است. مرضیه هر کاری هم که بخواهد 
انجام دهد، قادر نخواهد بود تا رأی نادر را بزند. مرضیه هم به ناچار تسلیم رأی و 
خواسته ی نادر می شود. مرضیه با آهی، دستی به نوازش بر سر نادر کشیده و می گوید: 
»به سلامت مامان. می دونم قدمت هم خیلی خیره. پدرت خدا بیامرز می گفت نادر 
گلبارانه. گل و باران تو جبهه رو هم گلباران می کنی مامان.« مرضیه تنها راضی است 
به رضای خدای بزرگ. نادر به کنار شیر آب در حیاط می رود. بسم اللهی می گوید و 
آستین پیراهنش را بالا می زند تا وضو بگیرد. شاید می خواهد دو رکعت نماز شکر 
بخواند، چراکه توانسته مادرش را راضی کند. نادر داخل اتاقش می شود. مادر اسم این 
اتاق را، اتاق نادر گذاشته است. پر است از کتاب و نوشته های نادر. جدای از اتاق های 
دیگر است. نادر بیشتر اوقاتش را در این اتاق سپری می کند. نادر داخل اتاق می شود. 
سجاده اش را رو به قبله پهن می کند و با آرامشی بر روی آن می نشیند. شروع می کند 
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به خواندن نماز و راز و نیاز با خدا. مرضیه هم در خلوت تنهایی اش است. در حیاط 
روی تخت نشسته است. نفسی عمیق می کشد. نگاهش به آسمان پرستاره است. 
نسیم ملایمی برگ های پهن نخل داخل حیاط را به رقص درمی آورد. گویا نخل نیز 
همچون نادر از خدا سپاس گزاری می کند. مرضیه آهی از ته دل می کشد. در حالی 
که روی تخت نشسته است و زانوانش را در بغل دارد، به خود تاب می دهد، زیر لب با 
خود می گوید: »خدایا تو می دونی که من چطوری این بچه ها رو بزرگشون کردم. دلم 
نمی آمد از آن ها کمکی بگیرم. من نیازی به کمک بچه هام نداشتم و ندارم، نه آن قدر 
بزرگ بودن که بتونن که بیرون کاری برام انجام بدن و نه من دلم می آمد که آن ها رو 
برای کارگری بیرون بذارم که کار کنن و نان آور باشن، نه آن قدر کوچک که به رأی 
و نظرشان اهمیت ندم، با همون کم و زیاد ساختم. این ها همه خودشون برای من 
یک راهنما هستن.« و در حالی که بر روی زانوانش می زند، ادامه می دهد: »صادق 
کجایی مادر؟ تو خودت یک راهنمایی واسه من. می دونی خیلی وقت ها که عرصه 
تنگوم می شه و خسته از زمین و زمانم، خیلی وقت ها که درمانده ام، تو با من صحبت 
می کردی. نصیحتم می کردی. سنگ صبورم بودی. حالا کجایی؟ کجایی تا با من 
درددل کنی؟ ای آخ مادر.« صادق هم برای دفاع و حضور در جبهه، چشمی به کار و 
تحصیل علم و چشمی دیگر نیز به حضور در جبهه دارد. حضور صادق بیشتر جنبه ی 
تبلیغی دارد و او در فاصله های بین تعطیلی درس و تحصیل در مدرسه ی عالی شهید 

مطهری، از طریق همین مرکز علمی و دینی به جبهه اعزام می شود.
مرضیه همچنان که با خود واگویه ای دارد، لحظه ای آرام می گیرد. در سکوت 
را به خود می آورد. نگاهش به سمت راهرو می افتد.  او  ناله ای  نیمه شب صدای 
بر می خیزد تا سری به بچه هایش بزند. وارد راهرو می شود. داخل اتاقی می شود. 
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همه ی بچه ها خواب هستند. آرام و بی صدا، ملافه ی ناصر را که به کناری رفته است، 
رویش می کشد. از اتاق بیرون می آید. در ادامه از کنار اتاق نادر می گذرد. در نیمه باز 
است. صدای گریه ای می شنود. صدای نجواهای نادر را. مرضیه آرام آرام به سمت 
اتاق نادر می رود. از میانه ی در می بیند که نادر بر روی سجاده اش در حالت سجده با 

خدایش راز و نیاز می کند و می گرید.
ـ خدایا می شه من رو قبول کنی! می شه من به وصالت برسم! می شه به درگاهت 
که شهید بشم! خدایا خیلی دوست دارم شهید بشم! خدایا دوست دارم گمنام هم 
شهید بشم! خدایا تنها و تنها پیوستن به لقاءالله می تونه به امید ها و آرزوهای من 
جان تازه ای ببخشه. ای ارحم الرحمین! نظری به حال این بنده ی ذلیل و خوارت 
نما! منو را از تاریکی دهشت باری که در انتظارمه، رهایی ببخش! پروردگارا چگونه 
از درگاهت طلب عفو نمایم، در حالی که غرق در گناهانم! در منجلاب پستی ها 
غوطه ورم. معبودا تو را به مهدی عزیزت، تو را به حسین شهیدت، تو را به خون 
شهدا، مرا از گناهان بسیاری که مرتکب شدم، مبرا و پاک گردان، سپس از مشتاقان 

شهادت راهت قراروم ده! الهی آمین. 
آنان که ز عرصه ی بلا می گذرند / با زمزمه ی سرو لالا می گذرند

تا قدس رها ز بند بیداد شود / از معبر سرخ کربلا می گذرند
مرضیه با شنیدن این جملات و راز و نیاز نادر، اشک در چشمانش حلقه می زند. 
احساس شرمندگی می کند و خجالت می کشد و با خود زیر لب می گوید: »خدایا اینکه 
خیلی بچه یه. اینکه گناهی هم نکرده. هیچ کاری هم نکرده. اینا بچه ی انقلابن. هیچ 
کار اشتباهی انجام ندادن. وقتی این این جوری داره با خدا صحبت و گریه می کنه، 
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من چی کار کنم؟ من چی جواب بدم؟ خدایا پناه بر تو. الهی شکرت. خوشا به سعادتت. 
پسرم خوشا به حالت.« 

***
نادر همچنان که با هم کلاسی هایش در دبیرستان و در زمین خاکی محله شان 
فوتبال بازی می کند، در تیم فوتبال سپاه هم عضو است و در مسابقات استانی بازی 

می کند. او هر فرصتی می یابد، در باشگاه مشغول تمرین می شود. 
نادر برای جبهه رفتن شناسنامه اش را دستکاری می کند و سنش را بالا می برد، تا 
بلکه اعزام شود، اما مسئولان سپاه که او را خوب می شناسند، اجازه نمی دهند. نادر 
ناراحت می شود و غمگین. مسئولان سپاه می دانند در مدتی که نادر در سپاه و بسیج 
برازجان بوده است، عضوی بسیار ساعی و کوشا است. از سویی با وجود داشتن قد و 
بالایی بلند، به او اجازه می دهند تا با توجه به آموزشی هایی که دیده است، از طرف 

سپاه پاسداران به جبهه های نبرد اعزام شود. 
1360. بهمن ماه. نادر سراسر شور است. سراسر اشتیاق است. سراسر شوق پرواز. به 
اتفاق دیگر بسیجیان از پایگاه بسیج فتح المبین برازجان، بهمن ماه راهی جبهه ی نبرد 
می شوند. اعزامی که شهر را یکپارچه وحدت کرده تا فرزندانشان را راهی جبهه های 
دفاع کنند. آن ها شبانه به شهر شوش می رسند. صبح اول وقت با یکی از برادران 
گنبدی، آقای کریمی، به زیارت دانیال پیامبر می روند؛ زیارتی که زمینه ای است برای 
استمرار دوستی نادر با آقای کریمی. با برادران حسینی و همراهان به قصد سیاحت به 
سوسنگرد می روند و شبانه همه با هم به مقر بازمی گردند. روز ورودشان به خط مقدم، 

در جبهه ی کربلا، استقرار می یابند.
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فرمانده تمامی بسیجیان اعزامی از برازجان را به صف می کند. او قبل از اینکه 
آن ها را به گروه های مورد نیاز تقسیم بندی کند، می گوید: »برادران، بسیجیان، با 
همت شما، غیرت شما، ان شاءالله دشمن را از بین خواهیم برد و از همین جبهه ی 
فاو به کربلا خواهیم رفت.« ناگهان از میان صف یکی از هم کلاسی های نادر با 
صدایی بلند و لحنی طعنه آمیز می گوید: »می ری.« لحظه ای سکوتی بر فضا مستولی 
می شود. ناگهان با صدای خنده ی یکی سکوت شکسته می شود و نظم صف ها به 
هم می خورد و همزمان همه با هم شروع می کنند به خندیدن. نادر که متوجه شده 
کدام یک از هم کلاسی هایش بود، در حالی که می خندد، تنها با نیم نگاهی به او، منتظر 
تقسیم بندی گروه است. فرمانده برای اینکه به این اوضاع سرو سامانی دهد، شروع 
می کند به تقسیم بندی. او سه بخشی را که مورد نیاز است، با صدای بلند عنوان 

می کند تا هر کسی که خواست، اعلام آمادگی کند. 
ـ به سه گروه تقسیم می شوید: تخریب مین، اطلاعات عملیات، غواصی. 

فرمانده کسانی را که تخصصی در تخریب مین دارند یا دوست دارند تا در گروه 
تخریب مین باشند، جدا می کند. تخریبی که تنها شعارش این است : اولین اشتباه، 
آخرین اشتباه است. نادر با توجه به آموزش هایی که در سپاه دیده است، به گروه 

تخریب مین ملحق می شود. 
در پی تقسیم افراد، گروه غواصی و گروه اطلاعات عملیات هم شکل می گیرد. 
بچه های برازجان بیشتر در گروه تخریب مین هستند. گروه بیشتر در شب برای 
تخریب میدان مین اعزام می شوند. میدان مین هایی که به شکل نامنظم مین گذاری 
شده است. در صورتی که باید منظم باشد و این از ترفند های نظامی عراقی ها است. 
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رزم های شبانه ای برای آمادگی افراد در دل نیمه شب هم شکل می گیرد. اولین روز 
شناسایی در نزدیکی خاکریز بعثی ها به مدت دو ساعت و نیم، از سه و نیم شروع شده 
و ساعت پنج و نیم پایان می یابد، انجام می گیرد. فرمان دومین شناسایی و مأموریت 
صادر می شود، که تا چهارصد متری دشمن به پیش می روند. به مدت زمان دو ساعت 
و نیم ادامه می یابد. پنج و نیم صبح شروع می شود و هشت صبح خاتمه می یابد. 
شناسایی همچنان ادامه دارد. روز بعد، در تاریکی و ظلمت شبانه ای که بر زمین 
حکم فرما است. سکوت بر همه جا مستولی است. گویا آدمیان همه چون مردگان 
آرمیده اند. در همین لحظه در مکانی نه چندان دور، نادر چشمش به پیرمردی می افتد 
که در آن تاریکی، در گوشه ای از خاک خوزستان، که روز رستاخیز گواه او خواهد 
بود، به ستایش پروردگارش مشغول است. پیرمرد در حال خواندن نماز است. نادر 
دفترچه ی یاداشتی از جیبش بیرون می آورد و در وصف حال این لحظات می نویسد: 

»نماز شب 
صدای مهدی یا مهدی اش قلب هر شنونده ای را به لرزه در می آورد. ندای العفو 
گفتنش اشک هر انسانی را از چشمانش برون می آورد و به یاد گناهانش می انداخت. 

آه چگونه بگویم لحظاتی ملکوتی بود و بس.« 
نادر زمانی که در جبهه است، جبهه هم گلستان است از عطر عملیات فتح المبین. 
فتوحاتی در جبهه است. بیش از سه ماه از حضورش در جبهه نگذشته است که 
طرح ریزی عملیات فتح المبین از اواسط آبان  1360 آغاز شده است. او نیز در آن 
عملیات شرکت دارد. عملیات پیروزمندانه ای که منجر به فتح خرمشهر و اسارت حدود 

بیست هزار نفر از نیروهای دشمن شده است.
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اولین شب آماده باش است. آخرین روز از اسفند ماه است. جهت حمله ی بزرگی 
که تا صبح باید بیدار و آماده باشند. شب سختی است. تاریکی مطلق. هیچ چراغی 
روشن نیست. نادر دفترچه ی کوچکی همراهش است. دل نوشته هایش را همیشه 
همراه دارد. نادر می نویسد. در دل همان تاریکی دست به قلم بر می دارد و از تجربه ی 
شب بیداری های جبهه آن هم در شرایط سخت آنجا می نویسد. می نویسد از تمام 

آنچه در ذهن دارد. تا بماند برای آیندگان.
»بسمه تعالی

خدایا چگونه زیستن را به من بیاموز، چگونه مردن را نیز به من بیاموز. )دکتر علی 
شریعتی(

ما مسلمان متعهد و مبارزات آزادی کلیه ی مستضعفان و محرومان جهان از زیر 
سلطه ابر قدرت های استعماری از سنگر مبارزه بیرون نخواهیم رفت. دنیا بداند که ما 
تا آخرین قطره ی خون علیه مستکبران می جنگیم. اگر کشته شویم، پیروزیم و اگر 
زنده بمانیم، پیروز. چگونه می توانم شاهد خیانت ها و جنایت های صدام خائن و اربابان 
خارجی باشم و دم فرو بندم. نه. من می جنگم و به فرموده ی امام مان چه کشته شوم 

و چه پیروز، در هر دو صورت پیروزم. 
پروردگارا، معبودا، ای ارحم الراحمین. شهادت در راه خود را نصیب این بنده ی خوار و 
حقیرت بفرما. هر چند آلوده به گناه است. شاید گناهان بیکرانش مورد عفو قرار گیرد.« 
همه منتظر و گوش به فرمان دستور حمله هستند، اما دستوری نمی آید. دشمن بعثی 
شبانه به جبهه ی فجر حمله می کند؛ جایی که در پانصد کیلومتری مقر نادر قرار دارد. 
نبرد سختی است که تا صبح ادامه دارد. به شکر خدا با مقاومت آن ها، ارتش بعثی 
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تمامی در آن منطقه، مجبور به فرار می شوند. نادرپس از عملیات فتح المبین و سه 
ماهی که در جبهه بوده است، به برازجان بازمی گردد، اما دوام نمی آورد و پس از دو 

ماه ماندن دوباره به جبهه بازمی گردد.
ما دشمن آه و اوخ و افسر شیر / با شوق لبان مرگ را می بوسیم

دریا دریا اگر ز ما برگیرند / کم نمی شویم زائی که اقیانوس شویم
***

در حالی که نادر در جبهه های جنوبی کشور است، همزمان صادق نیز در یکی از 
اعزام هایی که از تهران شکل گرفته است، از طریق مدرسه ی عالی شهید مطهری 
همراه با جمعی از طلاب، راهی جبهه شده است. صادق برای تبلیغ که بخشی از 
وظیفه ی دوره ی تحصیلی اش است، راهی جبهه شده است. صادق در آن  مکان، با 
رزمنده ای به نام آقای فنی زاده آشنا می شود. در روزهای پرمخاطره ی جنگ، زمانی 
که مردم خودشان مایحتاج و آذوقه های زندگی شان را به سختی تهیه می کنند و حتی 
زمان زیادی را در صف های طولانی به انتظار دریافت شانه ی تخم مرغی آن هم با 
کوپنی که سهمیه ی هر خانواده ای را مشخص کرده است، می ایستند، با همه ی 
این سختی ها، شرایط مملکت را خوب درک می کنند. ملت تمام تلاشش را می کند 
تا از هر راهی شده، به تقویت روحیه ی غیورمردان خویش در خطوط مقدم جبهه 
بپردازند. مردم از ارسال نان خشک و تازه گرفته تا میوه و تنقلات و کنسرو و انواع 

پشتیبانی های مادی و معنوی دریغ نمی ورزند. 
نگارش و ارسال نامه های دلگرم کننده برای رزمندگان هم یکی از مهم ترین این 
راه ها است. صادق پشت سنگری نشسته است و به خورشید، که لحظه به لحظه 
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رخ از زمین برمی تابد، به ستایش می نگرد. او پاکت نامه ای در دست دارد؛ نامه را 
دوست و همرزمش، آقای فنی زاده به او داده است. فنی زاده، از صادق به عنوان 
روحانی حاضر در آن جمع می خواهد تا نامه را برای رزمندگان بخواند. نامه ای از 
مردمی که حامی او و دیگر فرزندان این خاک هستند. لحظه ای چشم از غروب 
برمی گیرد و مشغول خواندن نامه اش می شود. نامه با قلمی شیوا و با احساس نوشته 
شده است و روحیه بخش وجود او می شود. صادق از قلم نویسنده خوشش می آید و 
تصمیم می گیرد تا آن نامه را در صف برای دیگر رزمندگان هم بخواند. خواندن این 
نامه ها قوت قلبی است برای همه ی رزمندگان و نشانه ای است از حمایت و پشتیبانی 
مردم از آن ها. نامه با صدای رسای صادق در صف خوانده می شود. همه سراپا گوش 
هستند. نامه ای پر احساس و دلگرم کننده. جمع تحت تأثیر این همه دلجویی است. 
این همه حمایت. حین خواندن نامه، فنی زاده که کنار صادق ایستاده است، با دقت 
به متن نامه گوش می دهد. او نگاهی به صادق و نگاهی به جمع دارد. لحظه ای به 
فکر فرو می رود. در تردید است. پس از خواندن نامه، جمع که همه از این نامه انرژی 
گرفته اند، با صلواتی آن را تأیید می کنند. در این بین، فنی زاده نزد صادق می آید و رو 

به او می گوید: »دست شما درد نکنه صادق خان.« 
ـ دست نویسنده اش درد نکنه. عجب قلمی! 

- بله! ... عجب قلمی!... 
- خیلی زیبا نوشتن!... واقعن به همه روحیه دادن!... 

- بله !... این نامه رو همشیره بنده نوشتن !... اعظم خانم ...
- عجب!...
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- نوشتن رو خیلی دوست دارن !...
صادق از نوع نگارش و قلم نویسنده ی نامه بسیار خوشش آمده است و برای قدردانی 
از اقدام آن خانم، نامه اش را پاسخ می دهد. رابطه ی صادق و آقای فنی زاده به همین 
جا ختم نمی شود. پس از بازگشت به تهران، آقای فنی زاده، صادق را به خانه شان 
دعوت می کند و صادق از نزدیک با نگارنده ی نامه آشنا می شود. با خانواده ی آقای 
فنی زاده آشنا می شود. این آشنایی منجر به ایجاد یک رابطه ی عاطفی میان صادق 
و اعظم می شود. صادق اکنون یک حس جدید را در زندگی اش تجربه می کند. او 
عاشق شده است. صادق برای زندگی اش تصمیمی جدید گرفته است و برای مادرش 
می نویسد. از آشنایی با دختری در جبهه، آن هم از طریق خواندن یک نامه. صادق با 
توجه به شناختی که از خانواده ی اعظم پیدا کرده است، تصمیم به ازدواج دارد. دست 
تقدیر این نامه نگاری ها را به همراه دوستی با آقای فنی زاده، به ایجاد ارتباط عاطفی 

که نتیجه اش ازدواج است، می کشاند.
با وجودی که صادق معمم است، اما زمانی که او و دوستان هم  دوره اش در مدرسه ی 
عالی شهید مطهری به مرحله ی معمم شدن و پوشیدن لباس مقدس روحانیت 
می رسند، عده ای از دوستانش آماده می شوند تا به دست حضرت آیت الله خامنه ای، 
رئیس جمهور، ملبس شوند. این اتفاق می افتد و همه ملبس می شوند. اما صادق که 
طلبه ای است فروتن و متواضع، احساس می کند که هنوز یک روحانی کامل نیست 

و شایستگی پوشیدن این لباس را ندارد. 
صادق عقد رسمی اش را در مدرسه ی عالی شهید مطهری انجام می دهد؛ مراسمی 
رئیس  کاشانی،  امامی  آیت الله محمد  نیست جز حضرت  نیز کسی  عاقد  ساده. 
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مدرسه ی عالی شهید مطهری و استاد صادق. آن ها با مراسم ساده ای این وصلت را 
جشن می گیرند. آیت الله امامی کاشانی به فرخندگی این پیوند، مبلغ بیست هزار تومان 
و نماینده ی ایشان نیز مبلغ چهل هزار تومان به عنوان هدیه برای جشن ازدواج صادق 

و اعظم فنی زاده اختصاص می دهند. صادق به همراه عروسش به برازجان می آید. 
مرضیه دل تو دلش نیست. شور و حال خوشی دارد. روز ورود عروس و داماد 
مشخص است. مرضیه بساط میوه و شیرینی مهیا کرده است. برخی از آشنایان فامیل 
را هم وعده گرفته است تا در بزمش حضور داشته باشند. او در فرصتی مناسب تر، 
میهمانی مفصل تری خواهد گرفت. اهل خانه همه خوشحال هستند. صادق و 
عروسش به خانه می رسند. صدای سلام و صلوات فضای خانه را عطر آگین کرده 
است. مرضیه خود برای عروسش کل می کشد و از او استقبال می کند. عطر دود 
اسفند فضای کوچه و حیاط خانه را در بر گرفته است. اهل خانه همه شاد و خوشحال 
هستند. مرضیه با ورود عروسش، اینک روزهای خوشی را تجربه می کند. خواهرها 
و برادرهای صادق همه خوشحال هستند. عروس صادق، به خانه اش آمده است. 
زندگی تنها غم و سختی نیست؛ روزهای شاد و خرسندی را نیز در خود باردار است. 
صادق با تدارک مراسم مفصل برای عروسی، سخت مخالف است. وجود حجله های 
جوانان در جای جای شهر برازجان، شاید باعث می شود تا برایشان حرمت قائل شود. 
تنها با مراسم ساده ای در خانه ی خودشان، صادق در برازجان زندگی مشترکش را با 
اعظم آغاز می کند. پس از برگزاری مراسم ساده ای، صادق برای ادامه ی تحصیل به 
تهران برمی گردد. پشتکار صادق در کسب علم و دانش به حدی است که به سرعت 
خود نیز اقدام به تدریس در پایه های پایین تر می کند و همین امر باعث درآمدزایی 
برای این طلبه ی جوان می شود. او که به تازگی تشکیل خانواده داده است، باید به 
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گونه ای هم نیازهای مالی اش را برطرف کند. هرچند دنیا برای صادق سرای فانی 
است، اما از همین سرای فانی می بایست به درستی استفاده کند و از میان وسایل 
دنیایی، صادق تنها به کتاب و مطالعه عشق می ورزد. صادق همزمان به عنوان مبلغ 
به جبهه  نیز اعزام می شود. با همه ی این ها، صادق به همراه اعظم، تازه عروسش، 

زندگی جدیدی را در تهران شروع کرده است.
***

جمال کازرونی، همشهری و دوست صادق و نادر، در جست وجوی سفارش مشتریان 
مغازه برای خرید کتاب، چند روزی است که در تهران به سر می برد. او در هتلی به نام 
اکباتان در میدان توپخانه ساکن است. جمال در اتاقش نشسته است. خسته از یک 
روز، شلوغی و ازدحام رفت و آمد در تهران، در حال استراحت کردن است. حالش 
خوب نیست. بیرون غذایی خورده که او را مسموم کرده است. جمال در حالی که 
خستگی اش را با نوشیدن یک فنجان چای و نبات از تن به در می کند، ناگهان صدای 

تلفن اتاقش به صدا درمی آید. تلفن را برمی دارد. 
ـ بفرمایید؟ 

ـ ببخشید دوتا آقا آمدن با شما کار دارند. لابی منتظر شما هستند. 
ـ دوتا آقا!؟ چشم همین الان. 

جمال در حالی که گوشی تلفن را سر جایش می گذارد، برمی خیزد که آماده شود. 
را روی شکمش  بلند می شود. دستش  ناله اش  تیر می کشد و  یک باره شکمش 
می گذارد. شلوارش را از روی کاناپه برمی دارد. همچنان که شلوارش را تنش می کند، 
به سمت دستشویی می رود، با خود می گوید: »ای وای! با این دلپیچه چه کنم!« 
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زمانی می گذرد. دوباره صدای تلفن به صدا درمی آید. جمال با عجله از دستشویی 
بیرون می آید و گوشی تلفن را برمی دارد و بی مقدمه می گوید: » علیک سلام، علیک 
سلام، علیک سلام، ببخشید دستم بند بود ...« اما هیچ پاسخی نمی شنود و ارتباط 
قطع شده است. گوشی را روی تلفن می گذارد و با تعجب از خود می پرسد: »یعنی 
کی می تونسته باشه؟« در ادامه با نگاهی به خودش در آینه، دستی به صورت رنگ 
و رو  پریده اش می کشد، از روی میز کلید اتاقش را برداشته و خارج می شود. او پله ها 
را آرام آرام در حالی که همچنان دستش روی شکمش است، به سمت طبقه ی اول 
پایین می رود. وارد راهرو می شود. به سمت پذیرش هتل می رود. مسئول پذیرش هم 
با دیدن جمال، با اشاره ی دستش به سمت دو مردی که به انتظار جمال، پشت به او 
در لابی نشسته اند، اشاره می کند. جمال با بی حالی به طرف آن ها می رود. نزدیکشان 
که می رسد، می گوید: »بفرمایید. امری داشتید؟« در این لحظه صادق و نادر هر دو 
با هم به سمت جمال برمی گردند. جمال که از دیدن آن دو متعجب شده است، در 

کمال ناباوری از آن ها می پرسد: » ها شمایید! اینجا چه می کنید؟«
ـ چه عجب! آقا تشریف فرما شدن! خود شما اینجا چه می کنید؟

ـ اومده بودم خرید. از کجا فهمیدید که اینجام؟ 
ـ خب دیگه حالا خرید کردی؟

ـ هنوز نه. 
ـ خب وقت داری حالا همراه من میایی که بریم. 

ـ کجا؟ 
ـ خانه ی من. این چه حالیه؟ چرا رنگ و روت پریده؟ 
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ـ حالم خوب نیست. فکر کنم مال غذای بیرونه. 
ـ برو وسایلت رو جمع کن. بیا می ریم خانه ی من. 

ـ نه والله زحمت نمی دم. 
ـ می گم خانومم کته و کشک درست کنه. به فردا نمی کشه، حالت خوب می شه. 

ـ آخه؟ 
صادق در حالی که از جایش برمی خیزد، می گوید: »آخه ماخه نداره. من جا داشته 
باشم، رفیقم اینجا! خودش هم تنهایی. نه والله. راه بیفت. فقط خاطرتو اومدیم اینجا. 

من و نادر بیرون منتظریم ها.« 
صادق همراه با نادر، به سمت در خروجی هتل می روند. جمال به آن ها که در حال 
خروج هستند، می نگرد. او نگاهی به آن دو و نگاهی به کارمند رسپشن انداخته، نالان 
به سمت اتاقش می رود. وسایلش را برمی دارد. پس از تسویه حساب با هتل، همراه با 

صادق و نادر راهی می شود. 
اعظم تدارک شام برای میهمانش دیده است. او به گرمی از جمال استقبال می کند. 
صادق از حضور جمال خیلی خوشحال است. جمال که پس از خوردن کته و کشک، 
گویا کمی حالش بهتر شده است، رو به صادق می گوید: »می دونید فردا جمعه 
پرسپولیس بازی داره؟« صادق با نگاهی به جمال می گوید: »نه، مثل اینکه بهتری 
خدا رو شکر. حالت بهتر شده نه؟« جمال در حالی که تا بناگوش سرخ شده است، 

می گوید: »آره بهترم.« نادر رو به جمال می گوید: »می دونیم فردا مسابقه است.« 
ـ خب نمی خواین بریم استادیوم؟ 

ـ چرا نمی خوایم بریم. صبح زود بیدار می شیم و راه می افتیم به سمت استادیوم. 
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شلوغ می شه؛ زود می ریم که جا پیدا کنیم. البته من سفارش می کنم شما و آقا صادق 
نیایید بهتره. 

ـ چرا نیاییم؟ اتفاقاً من می خواستم بگم شما نیایی. اونجا کاری نداری که. 
ـ ای بابا فکر کردی چی؟ برای تشویق تیم رقیب که می تونم اونجا باشم. 

اعظم در حالی که در آشپزخانه مشغول آوردن چایی است، می گوید: »من هم برای 
فردا تون ناهار درست می کنم که ببرید.« و در حالی که سینی چایی را به صادق 

می دهد. برمی گردد آشپزخانه تا تدارک ناهار فردا را ببیند. 
ـ عجب فوتبالی ببینوم ما. 

ـ ها عشق فوتبال. آقا صادق چی می گن این استقلالی ها. 
صادق در حالی که با آرامش به کل کل این دو گوش می دهد، رو به جمال می گوید: 
»چرا خودت رو خسته می کنی؟ بذار بگن تو میدون معلوم می شه که چه کسی مرد 
عمله. البته که ما پرسپولیسی ها مرد عملیم. حالا فردا معلوم می شه.« در حالی که 
جمال و صادق به نشانه ی اتحاد با هم دست می دهند، نادر می گوید: »آخ که حال 
شما دو نفر بعد بازی دیدن داره ها.« و هر سه با هم می خندند. جمال که می داند نادر 
علاقه ی زیادی به بازی فوتبال دارد، از او می پرسد: »دوست داری تو یه تیم خوب 

بازی کنی؟«
ـ چراکه نه! مثل پرسپولیس؟!

ـ ایشاالله پرسپولیس هم می ری. از خدات هم باشه. نه. یه تیم خوب تو شهر 
خودمون؛ تیم برق. 

ـ چراکه نه. واقعیتش جمال جان، علی مقصودی هست تو کتاب خونه ی کمیته، با 
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ناصر راستی و اسماعیل ناخایی مربی برق راجع به من صحبت کرده. 
جمال در حالی که دستش را به هم می زند، می گوید: »بوگو خلاص.« نادر در ادامه 
در حالی که کمی تردید دارد، می گوید: فقط باید با آقای اکبر کاویانی، مربی فوتبال 

سپاه، صحبت کنم. بی رخصت که نمی شه.« 
ـ خوب، آره، حتماً. 

ـ برگردم برزاجون، باهاش صحبت می کنم. 
نادر خوشحال و پرانرژی برای فردا برنامه ریزی می کنند. جمال شب را در خانه ی 

صادق می خوابد.
با شنیدن صدای اذان صبح که از مسجد نزدیک خانه به گوش می رسد، صادق 
از خواب شیرین صبح برمی خیزد. دستشویی می رود و وضویی می سازد. نمازش را 
می خواند. در همین حین، جمال و نادر هم هر دو با هم از خواب بیدار می شوند. هر 
سه به عشق دیدن مسابقه ی فوتبال، آن هم در استادیوم و خارج از قاب تلویزیون 
راهی می شوند. صبح اول وقت خیابان ها خلوت است. روز جمعه است و شهر تعطیل 
و در خوابی عمیق. وارد خیابان اصلی می شوند. لحظه ای می گذرد. تاکسی به آن ها 
نزدیک می شود. صادق تاکسی دربستی می گیرد و هر سه به سمت استادیوم آزادی 
به راه می افتند. مسیری طولانی است. پس از گذشت ساعاتی به استادیوم می رسند. 
هر سه با چشمانی بهت زده تنها به منظره ای که می بینند، می نگرند. هنوز آفتاب 
صبح آدینه طلوع نکرده است که ازدحامی از جمعیت را می بینند. جوانانی که همه در 
انتظار صف خرید بلیت ایستاده اند؛ صفی طولانی. برخی از آن ها از شهرستان های 
دور و نزدیک آمده اند. برخی چادری زده اند و از شب قبل همان جا خوابیده اند. نادر با 
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چشمانی گردشده از تعجب در حالی که به صحنه هایی که می بیند با چشمانش مانند 
دوربینی آن ها را دنبال می کند، رو به جمال و صادق می گوید: » ها سیکو کنین از ما 

زرنگ تر هم بوده اینجا.« 
هر سه با زحمت بلیت تهیه می کنند. زودتر از زمان شروع بازی درهای استادیوم باز 
می شود و تماشاگران همه وارد استادیوم می شوند، در جایشان می نشینند. طرفداران 
هر دو تیم شروع به تشویق تیمشان و خواندن کری می کنند. جمال، صادق و نادر، هر 
سه سخت خسته و گرسنه هستند. مشغول خوردن ناهاری که اعظم برایشان درست 
کرده است، می شوند. خسته و گرسنه با ولع ناهارشان را می خورند، بی آنکه قطره آبی 
همراه داشته باشند. تشنه هستند. آبی هم نیست تا بنوشند. دستشویی ها همه شلوغ 
است. با بی آبی زمان خیلی هم سخت می گذرد. تشویق ها و کری ها بین طرفداران 
هر دو تیم همچنان ادامه دارد. در نهایت بازی شروع می شود. استادیوم مملو از حضور 
جوانانی است که به عشق دیدن یک مسابقه ی خوب آمده اند و برد تیم محبوبشان 
پرچم های سرخ رنگ پرسپولیس در فضای استادیوم دست تمام تماشاگران خودنمایی 
می کند. جمال، نادر و صادق به همراه جماعت تیمشان را تشویق می کنند. صادق و 
جمال پرچم پرسپولیسی در دست دارند، در حالی که میان آن دو نادر پرچم استقلال 
را با ریتم و آهنگ خودش برای همراهی با تیم مقابل در فضا به حرکت درمی آورد. 
با همه ی این ها هر سه با هم نشسته اند. شور و هیجان خاصی بر فضای استادیوم 
حاکم است؛ هیجانی در حد انفجار استادیوم. همزمان هر سه ی آن ها با فریادهایی 
که از اعماق وجودشان به هوا برمی خیزد، به طرفداری از تیمشان شعار می دهند. هر 
سه آن ها به قدری فریاد زده اند که صدایشان گرفته است. چیزی مثل خروسک. 
تشویق ها نتیجه می دهد. جمال و صادق خرسند از نتیجه ی بازی و برد تیمشان 



91 شهید نادر گنجی

خندان همراه با نادر، اما خسته، کوفته و تشنه، راهی خانه می شوند. جمال آن شب 
را هم نزد صادق و نادر می ماند. فردا پس از اینکه در بازار خریدش را انجام می دهد، 

راهی فرودگاه می شود، برای بازگشت به شهرش برازجان. 
***

نادر سال چهارم دبیرستان است. او در دبیرستان بهشتی، مدرسه ی روزانه ثبت نام 
کارهای  انجام  به  مشغول  هم  دبیرستان  اسلامی  انجمن  در  نادر  است.  کرده 
فرهنگی است. روزنامه دیواری هایی که مربوط به شهدای دبیرستان است، با کمک 

هم کلاسی هایش، محمد زرنگار و محمدرضا نادری درست می کنند. 
کنار دبیرستان، به تازگی کتاب خانه ای بازگشایی شده است که بانی آن کمیته ی 
انقلاب اسلامی است. روزی هنگام رفتن به خانه، کتاب خانه ی تازه تأسیس، نظر نادر 
را به خود جلب می کند. نادر پس از تعطیل شدن دبیرستان، برای بازدید از کتاب خانه 
راهی آنجا می شود. هنگام ورود، موتوری نظر نادر را به خود جلب می کند. نادر دستی 
به موتور می کشد، با چرخی به دور موتور، می گوید: »عجب چیزی! دبش دبش.« و 
با نگاهی به خودش در آینه ی موتور، در حالی که دستی به سر و رویش می کشد و 
موهای صافش را مرتب می کند، با کتاب های درسی که در دست دارد، وارد کتاب خانه 
می شود. کتاب خانه خلوت است. مسئول کتابخانه علی مقصودی است. علی خود 

پشت میز کارش، مشغول مطالعه است. نادر با سلامی وارد می شود.
ـ علیک سلام. خیلی خوش آمدید. 

نادر با نگاهی به اطرافش سراغ قفسه های کتاب می رود. میان قفسه ها چرخی 
می زند. او یک یک کتاب ها را از میان دیگر کتاب های قفس ها برداشته و با ورق زدن 
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سریع صفحاتش نگاهی به آن انداخته، سر جایش می گذارد. او با دیدن هر کتاب 
می گوید: »من این کتاب رو خوندم. خیلی خوبه.« علی همچنان که پشت میزش 
نشسته، نیم نگاهی نیز به رفتار و کارهای نادر دارد. او علاقه ی نادر را در میان کتاب ها 

حس می کند. علی از جایش بر می خیزد و نزد نادر می آید. 
ـ شما کتاب خیلی دوست دارید نه؟ 

ـ ای همچین. 
ـ ولی من فکر می کنم که شما تقریباً همه ی این کتاب ها رو خوندید. 

ـ کاش خونده بودم. 
ـ محصلی؟

ـ بله، سال آخرم. 
ـ دوست داری وقتای آزادت رو با ما همکاری کنی؟ 

ـ چه جور کارهایی؟ 
ـ کارهای فرهنگی انجام بدی؛ به فرض توزیع کتاب. 

نادر سریع، موتوری که بیرون از کتاب خانه پارک شده، نشان می دهد و می گوید: »با 
همین موتور؟« با این گفته ی نادر، علی علاقه ی زیاد او را به موتور درک می کند، با 

لبخند ملیحی که بر لبش می نشیند، می گوید: »بله با همین.«
ـ دوست دارم. 

ـ بسیار خب شما از همین الان استخدام شدید. 
ـ جدی می گین! به همین راحتی!؟ 
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ـ به همین راحتی که نیست، اما خب دیگه. 
نادر با نگاهی جست وجوگر به اطرافش، می پرسد: »شما پوستر و عکس و این جور 

چیزها هم دارین؟« 
ـ واقعیتش نه، اما فکر خوبیه. درخواست می دیم برامون بیارن. خیلی از بچه ها 

می یان و از ما می خوان. 
ـ خب چیزایی که می خواین رو بگین، من براتون از مرکز بگیرم. 

ـ چشم. با همین موتور؟ 
ـ با همین موتور. 

و هر دو با هم می خندند. 
نادر چون خود آموزش های نظامی دیده است، با برنامه ریزی به تمام شاگردان 
دیگر مدارس شهر هم آموزش می دهد. نادر به نوبت با حضور در بسیج مدارس، تمام 
شاگردان را آموزش نظامی می دهد. نادر خیال ادامه ی تحصیل ندارد و دائم به فکر 
جبهه و جنگ است. تصمیمی که فکر و ذهن او را سخت مشغول کرده است. نادر 
هم به سان هم سن و سالانش به دفاع از ناموس و کیان این مملکت می اندیشد. او به 
اصرار مادرش دیپلمش را می گیرد. پس از اخذ دیپلم، تنها با گریه های مادر و اصرار 

صادق است که برای کنکور ثبت نام می کند. 
ـ درس مهمتره. مملکت به وجود شما جوونا نیاز داره. 

ـ دوست ندارم برم دانشگاه.
مرضیه برای درس خواندن دست به دامان نادر شده است و با اصرار و التماس به 
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او می گوید: »لازم نیست دیگه بری جبهه. خب برای من برو دانشگاه. جبهه دکتر 
نمی خواد؟ مهندس نمی خواد؟ خب معلم و استاد هم می خواد. وزیر هم می خواد. بنا 
هم می خواد. کارگر می خواد و تخصص های مختلف کشور به همه ی این ها نیاز 
داره.« نادر حاضر نیست که از فعالیت هایش در سپاه و بسیج دست بردارد. به نحوی 
که همه ی اهل خانه نگران هستند که با این اوضاع شاید برای ورود به دانشگاه امتیاز 
لازم را کسب نکند. نادر تمام طول روز را مشغول فعالیت های خارج از منزل است. اما 
بالاخره پس از تأکیدهای مکرر مادر، چند شب قبل از امتحان مقداری مطالعه می کند. 

ـ باشه. باشه. خوب امتحان می دم فقط به خاطر تو. 
ـ نادر، دوتاش رو امتحان بده. اگر دانشگاه نشد، حداقل تربیت معلم قبول بشی. 

نادر که به تازگی هم از جبهه آمده، نه مطالعه ای، نه کتابی، نه درسی، پس آمادگی 
امتحان کنکور را هم ندارد. او تنها و فقط به خاطر اینکه دل مادر را نشکند، تصمیم 
دارد که برود و امتحان بدهد. او شب امتحان خودش را در اتاقش حبس می کند. 
حال با این تصور، نادری که چند ماهی جبهه بوده است و آمادگی ندارد، حالا باید 
دو جا امتحان دهد. کتاب جامعی در زمینه ی امتحان دارد. زمانی را برای مطالعه 
صرف می کند تا سریع کتاب را مرور کند. از سویی امتحان تربیت معلم هم دارد. او 
به پیشنهاد مادر، هر دو دانشگاه را برای ادامه ی تحصیل انتخاب کرده است، در حالی 

که در سرش تنها سودای رفتن به جبهه است و جنگیدن و بس. 
صبح روز آزمون کنکور سراسری در کشور فرا می رسد، آن هم در دوره ای پس از 
انقلاب فرهنگی. کنکور دانشگاه در دو مرحله انجام می شود. نادر به همراه نعمت 
غلامپور، صبح اول وقت سوار بر مینی بوس به سمت بوشهر به راه می افتند. مرحله ی 
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اول امتحان کنکور را در یک سالن ورزشی در بوشهر امتحان می دهند. در زمان 
کوتاهی پس از امتحان است که نتیجه ی آزمون مرحله ی اول می آید. نعمت و نادر 
که مرحله ی اول را با موفقیت پشت سر گذاشته اند، برای شرکت در مرحله ی دوم 
کنکور، راهی شیراز می شوند. مرحله ی دوم آزمون ورودی کنکور دانشگاه، تشریحی 
است. مرحله ی دوم کنکور هم خود در دو مرحله برگزار می شود. آن ها صبح اول 
وقت امتحان مرحله ی اول را می دهند و در فاصله ی بین دو مرحله با استراحتی 
که می کنند، خود را برای امتحان مرحله ی دوم که گزینش تخصصی است، آماده 
می کنند. در این فاصله، نادر کتاب روان شناسی سال سوم دبیرستان را پیدا کرده و 
همراه خودش آورده است. نادر و نعمت سه ساعت زمان استراحت بین دو امتحان را 
فرصت دارند تا مشغول مطالعه ی این کتاب جامع شوند. هر دو با دقت کتاب را مطالعه 
می کنند. زمان امتحان مرحله ی دوم هم فرامی رسد و آن دو امتحان را می دهند. در 
همان فرصتی که آزمون پایان یافته است، به فاصله ی زمانی پنج دقیقه فرصت 
دارند تا انتخاب رشته کنند. نعمت و نادر که کنار هم نشسته اند، هر دو روان شناسی 

را انتخاب می کنند. 
نعمت و نادر پس از گذراندن یک روز سخت، اما به یاد ماندنی در شیراز، به برازجان 
کنکور  ورودی  امتحانات  نتیجه ی  شدن  مشخص  تا  آن ها  دو  هر  بازمی گردند. 
دانشگاه ها و تربیت معلم از زمانشان حداکثر استفاده را می برند و راهی جبهه می شوند. 
نعمت در این فاصله با تیپ حضرت موسی به منطقه ی عملیاتی بوکان می رود. حدود 
دو ماه است که در آن منطقه حضور دارد که از نادر نامه ای را دریافت می کند. در 
خلوتی برای خود نامه ی نادر را می خواند. از رسیدن نامه خیلی خوشحال می شود. 
خوشحال تر زمانی که نادر خبر قبول شدن او در دانشگاه، آن هم اصفهان را در نامه 
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برایش داده است. نادر از شرایط ثبت نام می گوید و اینک نعمت باید حتماً برای ثبت نام 
از جبهه بازگردد و به اصفهان برود. دو هفته پس از دریافت نامه ی نادر، نعمت جبهه 
را به قصد رفتن به خانه ترک می کند. زمانی باقی نمانده. او باید تا شروع ترم جدید 
در دانشگاه ثبت نام کند. به در خانه ی نادر می آید. نادر با وجودی که برای دانشگاه 
ثبت نام کرده است، اما همراه نعمت راهی اصفهان می شود. راهی سخت و طولانی 
که هر دو آن ها باید برای کسب دانش طی کنند. سوار بر اتوبوس ایران پیما به قصد 
اصفهان به راه می افتند. بدو ورودشان، سری به آموزش و واحد ثبت نام می زنند. 
کارهای اولیه انجام می شود و واحد های درسی برای ترم اول نیز مشخص می شود. 
مهم ترین بخش و اصل برای نعمت و نادر که از راهی دور آمده اند، مسئله ی اسکان 
هر دو آن ها است. آن ها برای حل این مشکل باید سری هم به خوابگاه دانشجویی 
بزنند تا برای اقامتشان فکری بکنند. با توجه به اینکه از شهرستان آمده اند و شرایطش 
را هم دارند، اما خوابگاه نه برای نعمت و نه برای نادر جا ندارد، در نهایت، هر دو را در 

نوبت اسکان جای می دهند، اما نعمت و نادر باید در اندیشه ی راه حل اساسی باشند.
سال تحصیلی جدید آغاز می شود. برای همه، از کودک دبستانی گرفته تا بزرگسال 
دانشگاهی همزمان با رسیدن فصل زیبای پاییز، همراه با تغییر فصل، تغییر رنگ، که 
تمامی نشانه هایی است به زیبایی حضور قادر متعال. نادر به همراه نعمت برای شروع 
تجربه ای جدید در دانشگاه مشغول تحصیل می شوند. با توجه به علاقه ای که نادر به 
برازجان دارد، سخت است تحمل غربت و دوری از خانه. آن دو تا آمدن جواب خوابگاه 
به ناچار مسافرخانه ای سمت محله ی مسجد سید اصفهان اتاقی را کرایه می کنند، بلکه 

هر چه سریع تر، شرایط استفاده از خوابگاه هم برای آن ها مهیا شود. 
صبح اول وقت نادر بیرون می زند. برای صبحانه نان و آشی می گیرد به رسم و 
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عادت اصفهان. چه دورانی است دوران زندگی دانشجویی! در عین اینکه سخت 
است و دشوار، اما دلنشین است. گاه تمام تلخی هایش با خاطرات شیرینش فراموش 
می شود. نعمت و نادر پس از خوردن نان و آش، مسیری را پیاده به سمت سی و سه 
پل به راه می افتند. بالاخره باید در برخی از هزینه ها صرفه جویی کنند. پس از طی 
مسیری سوار بر اتوبوسی به سمت دانشگاه به راه می افتند. اتوبوس مملو از دانشجو 
است. به قدری ازدحام مسافر زیاد است که حتی فضای نفس کشیدن نیست. برخی 
حتی از میله های میانه ی اتوبوس نیز آویزان هستند. نادر و نعمت هم به زور و با هولی 
که جمعیت به آن دو می دهند، سوار اتوبوس می شوند. آن ها همین طور قدم به قدم 
به انتهای اتوبوس نزدیک می شوند. نادر همچنان که این مسیر را با فشار جماعت به 
جلو می رود، نگاه جست وجوگرش نیز در بین مسافران حس می شود. او همین طور 
به اطرافش می نگرد. یک باره نگاهش به انتهای اتوبوس می افتد. در انتهای اتوبوس 
چشمش به شخصی می افتد که ناراحت و غمگین بر روی صندلی اش کز کرده است 
و به منظره و آدم های بیرون از اتوبوس می نگرد. نادر با دیدن شخص رو به نعمت 

می گوید: »پیداش کردم.« 
ـ چیو پیدا کردی؟!

با این جمله ی نادر، لحظه ای نگاه نادر و آن شخص با هم گره می خورد و با گفتن 
این جمله آن شخص تنها با نگاهی بهت زده به نادر می نگرد. نادر با عبور از میان 
جمعیت معترض خودش را به سمت آن شخص می رساند و او را در آغوش می گیرد 

و بی مقدمه می گوید: 
ـ شما نه خلفی هستی؟ غلامرضا از برازجان آمدی؟ 
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ـ  ها! بله. شما کی هستی؟
ـ من گنجی ام؛ نادر گنجی. 

ـ ها! نادر گنجی شمایین؟ به ما گفته بودند که از برازجان هم کسی قبول شده. الله 
اکبر. دیگه نمی دونستم این طوری اینجا مستقیم همدیگه رو ملاقات می کنیم. به 

خدا که دنیا گلستون شد برام. 
در این لحظه تمام دانشجویان و مسافرین اتوبوس با سوت و کف زدن های پی در 
پی شروع به ابراز احساسات می کنند. نادر، غلامرضا و نعمت هم از این عمل هر سه 

خنده شان می گیرد. 
اتوبوس پس از طی مسیری در همان شرایط سخت و پرازدحام مسافرین به راهش 
ادامه می دهد و در نهایت به دانشگاه می رسد. نادر، نعمت و غلامرضا هر سه به اتفاق 
برخی دیگر با زحمت از اتوبوس پیاده می شوند. همان طور که به سمت دانشگاه 

می روند، نادر می پرسد: »شما چی قبول شدی؟«
ـ من، جغرافیا. همین دانشگاه ادبیات هستم. 

نادر با اشاره به خود و نعمت می گوید: »من و نعمت روان شناسی قبول شدیم. ما چند 
قدم بالاتر از شما هستیم؛ دانشگاه علوم تربیتی. کجا می مونی؟ خوابگاه؟«

ـ خدا خیرت بده! خوابگاه ندادن که، مسافرخانه می مونم. 
ـ ای بابا تو هم که مثل مایی؟

آن ها نزدیک دانشگاه ادبیات می رسند. نادر رو به غلامرضا می گوید: »غلامرضا 
جان درست که تموم شد، می شینی همین جا، تکون نمی خوری تا من و نعمت هم 

بیایم. همین جا، از این لحظه به بعد، ما سه تا رفیق با هم هستیم.« 
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ـ ما مخلص شماییم. به روی جفت چشام. کاش از خدا چیزی دیگه خواسته بودم. 
به والله قسم انگاری تمام دنیا به م دادن. 

ـ ما هم همین طور. ما هم خیلی خوشحال شدیم. 
از هم جدا شده و هر کدام به سمت دانشگاه خودشان می روند. غلامرضا به آن دو 
که از کنارش دور می شوند، می نگرد، نفسی عمیق می کشد و با نگاهی به آسمان 
دست هایش را بالا برده و خدایش را سپاس می گوید. امروز او با یک حس خوب و 

پرانرژی کلاس درسش را شروع می کند. 
برگ های پاییزی با وزش بادی نرم و ملایم، چونان نقشی زیبا بر روی زمین فرش 
شده اند و با پا گذاشتن بر روی برگ های خشک شده اش، تنها صدای خش خش است 
که تو را به یاد تو می آورد. غلامرضا کلاسش زودتر از نعمت و نادر تمام شده است. او 
در همان جایی که نادر مقرر کرده، نشسته است و به افتادن برگ های زیبا و رنگارنگ 
پاییزی می نگرد. لحظه ای می گذرد. او از سرما در خود جمع شده است که گرم شود. 
در این لحظه نعمت و نادر هم از راه می رسند. هر سه روز خوبی را شروع کرده اند. به 
سمت سلف غذاخوری دانشگاه می روند تا پس از صرف ناهارشان با نیروی بیشتری 
خود را برای کلاس های بعد ازظهر آماده کنند. روز خوبی است. دیگر دانشجویان نیز از 
شهرستان های مختلف کشور برای فراگیری علم در اصفهان به دور هم جمع شده اند. 
پس از صرف ناهار و استراحتی کوتاه، هر سه سر کلاس هایشان می روند و با قولی، 

بعد از اتمام کلاس در همان مکان مشخص به دور هم جمع می شوند. 
هنگام غروب است. آفتاب رخ از زمین بر بسته است و هوا کمی سردتر از زمان 
ظهر می شود. کلاس پایان یافته است. این بار نادر و نعمت به انتظار غلامرضا در این 
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مکان به انتظار نشسته اند. هر سه با هم به سمت خوابگاه می روند تا دوباره پی گیر 
ثبت نامشان باشند، اما با گفت وگویی که با مسئول خوابگاه دارند، در حال حاضر 
خوابگاه برای آن ها جایی ندارد. نادر، نعمت و غلامرضا با هم به سمت مسافرخانه به 
راه می افتند. اتاقی کوچک با ابعاد دو در دو، که شرایط سختی دارد. آن ها در این فضا 
نمی توانند درس بخوانند. سختشان است باید برای بهبود این شرایط فکری بکنند. 

نادر در اندیشه ی راه حلی است تا بتواند خوابگاه دانشجویی بگیرد. 
صبح اول وقت نادر برای خرید صبحانه، نان و آش، بیرون از مسافرخانه می زند. 
هنگام بازگشت به مسافرخانه، با گذر از کنار کیوسک روزنامه فروشی متوجه تیتر 
روزنامه ای می شود. نتیجه ی تربیت معلم هم اعلام شده است. نادر روزنامه را می خرد 
و همان جا شروع به خواندن اسامی قبول شدگان می کند. در این فاصله نعمت از خواب 
بیدار شده و منتظر آمدن نادر است. غلامرضا هم برای شستشوی دست و رویش، 
بیرون از اتاق است. نادر به همراه نان و آش و روزنامه وارد مسافرخانه می شود. نعمت 

با دیدن روزنامه رو به نادر می گوید: »تربیت معلم رو اعلام کردند؟«
ـ بله. 

نادر پکر و بی حوصله روزنامه را روی تخت می گذارد.
ـ بده من اون روزنامه رو ببینم بالاخره از اینجا خلاص می شیم یا نه؟ 

نعمت صفحات روزنامه را یکی پس از دیگری ورق می زند. به نوبت و بر اساس 
لحظه ای  می خواند.  و  می خواند  و  می خواند  می زند. چشمانش  ورق  الفبا  حروف 
چهره اش خوشحال می شود. باز هم خوشحال تر، اما باز در جست وجو است. لحظه ای 

می گذرد. نادر با بی حوصلگی می گوید: »من و تو قبول شدیم، اما غلامرضا نه؟«
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ـ ای بابا. 
ـ اصفهان ماندگاریم. تو رو نمی دونم، اما من، غلامرضا رو تنها نمی گذارم. 

نعمت با نگاهی به نادر که ناراحت است و نگاهی به برگه های روزنامه، می گوید: 
»راستشو بخوایی، تربیت معلم، اون هم شیراز، من هم راحت ترم، اما من هم می مونم.« 

نادر سمت نعمت آمده و او را در آغوش می گیرد و می گوید: »مرحبا به مرامت!« 
ـ خیلی خب مو قشنگ! ابراز احساسات کافیه. 

در این لحظه غلامرضا داخل اتاق می شود. با دیدن روزنامه دست نعمت می پرسد: 
»تربیت معلم اعلام شده؟« نادر با ناراحتی می گوید: »بله.« 

ـ چرا قیافه تان ای طوریه؟ هیچ کدام قبول نشدیم؟
ـ واقعیتش چرا. من و نعمت تربیت معلم شیراز قبول شدیم. 
ـ چه خوب. به سلامتی. پس شما می رید تربیت معلم شیراز؟

نادر با نگاهی به نعمت می گوید: »ما می تونیم بریم، اما نمی ریم. همین جا می مانیم 
و هر سه با هم درس می خوانیم.« 

ـ چرا؟ شما دوتا وقتی می تونید برید، چرا این کار رو نمی کنید؟ 
نادر در حالی که نزد غلامرضا می آید، دستش را روی شانه ی او گذاشته و می گوید: 

»رفیق، تو رو تنها نمی گذارم.« 
ـ آخه؟

ـ آخه ماخه نداره. 
غلامرضا به نشانه ی تشکر نادر را در آغوش می کشد. لحظه ای بعد پیش نعمت 
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می رود و او را در آغوش می کشد. 
ـ خیلی خب زود آش و نونتان رو بخورید که دیرمان شد. 

غلامرضا با چشمانی متأثر از اشک خرسندی، نگاهی به برگه های پراکنده ی 
روزنامه ای که اینک سفره صبحانه شان شده است، می اندازد. شب ها و روزهای 
پاییزی در پی هم می گذرد. در این فاصله نعمت در خوابگاه شهید میرباقری ساکن 
می شود، اما نادر و غلامرضا همچنان در مسافرخانه هستند. شب هنگام غلامرضا و 
نادر خسته از یک روز فعالیت تصمیم به خواب دارند که نادر رو به غلامرضا می گوید: 
»این طوری نمی شه. ما باید فکر راه حلی باشیم. اینجا خیلی سخته. نمی تونیم درس 

بخونیم سرو صدا، رفت و آمد.« 
ـ درست می گی، اما چاره چیه؟ چه کنیم؟

ـ من می رم تهران تا فردا شب هم برمی گردم. ببینم شاید تونستم کاری بکنم. 
این طوری نمی شه. 

ـ بری تهران که چی بشه؟
ـ پیش صادق. شاید تونست کاری کنه.

ـ توکل به خدا. 
صبح اول وقت نادر راهی تهران می شود. زمان کوتاه است. او فرصتی برای ماندن 
ندارد. به غلامرضا هم گفته است که زود برمی گردد. نادر از ترمینال سوار بر اتوبوس 
به سمت تهران راهی می شود. نادر با دیدن صادق شرایط را برای او می گوید. صادق 
نیز نامه ای از مهدوی کنی مبنی بر همکاری دانشگاه برای اسکان نادر گنجی در 
خوابگاه اصفهان می دهد. نادر خرسند از اینکه سفرش نتیجه بخش بوده است، بی آنکه 
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وقت تلف کند، به محض گرفتن مجوز اسکان خوابگاه دانشجویی، همان راه را 
بازمی گردد؛ راهی طولانی و سخت. شب هنگام خودش را خسته از یک روز تلاش 

طاقت فرسا به اصفهان و مسافرخانه نزد غلامرضا می رساند. 
صبح غلامرضا و نادر نامه را به امور خوابگاه دانشجویی می برند. در دفتر منتظر 
صدور دستور هستند. دستور صادر می شود. با توجه به سفارشی که شده، دستور 
نادر متعجب می پرسد: »من که تنها نیستم.  نادر گنجی صادر می شود.  اسکان 
همشهری و دوستی دارم، آقای غلامرضا خلفی، او هم خوابگاه نداره. در مسافرخانه 

همراه من است.« 
ـ در نامه فقط اسم شما قید شده است. ما تنها به نادر گنجی می توانیم خوابگاه 

بدهیم. 
ـ آقا یعنی چه؟ من برای هر دومان مجوز گرفتم. 

ـ آقای محترم، در نامه ی شما تنها یک نام قید شده؛ آقای نادر گنجی. اسم دیگری 
نیست. اگر تمایل دارید، نامه اش را بزنم، بسم الله، نه که خوش آمدی. 

غلامرضا که می بیند کار دارد به جای باریک و بحث می کشد، دست نادر را گرفته 
تا با هم از دفتر خارج شوند. 

ـ خودت رو ناراحت نکن. خدا رو شکر که حداقل جای خواب یکی مون جور شده. 
اما نادر که همچنان مصر است و بر سر جایش نشسته است، می گوید: »این چه 

حرفیه؟ چه می دونستم والا. می گفتم اسم دوتامون رو با هم بزنن.« 
ـ گفتم که عیب نداره. همین که با هم هستیم، خدا رو شکر. 

نادر از جایش، روی صندلی، برمی خیزد و به سمت در خروجی به راه می افتد.
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ـ بریم. 
ـ کجا؟

ـ مسافرخانه. 
ـ چی می گی پسر! 

ـ نه. منم بدون تو خوابگاه نمی رم. 
ـ ببین نادرجان، نگران من نباش. من این ترم رو یه جوری سر می کنم. حالا پیش 
نعمت می رم، پیش شما می آیم، به اسم مهمان می تونیم این کار رو بکنیم. این ترم 

این طوری تمام می شه، بعدشم که خدا کریمه. 
ـ بریم. 
ـ کجا؟

ـ اصلًا می گردیم یه جای بهتر پیدا می کنیم. 
نادر به راه می افتد، در حالی که نگاه متعجب غلامرضا در پی او روان می شود. نادر 
و غلامرضا چند روزی را بعد از کلاس و درس، در محله ی شمس آباد اصفهان به 
دنبال خانه ی اجاره ی می گردند. آن ها همچنان که مشغول دیدن از خانه های مختلف 
هستند، به آدرس خانه ای می رسند. بنگاهی به آن ها گفته است که صاحب خانه کر 
و گنگ است. زنگ در خانه را می زنند. لحظه ای می گذرد. با ضربه های پی در پی به 
در خانه، زنی محجبه و میانسال بیرون از خانه می آید. نادر راجع به اجاره ی خانه با 

زن صحبت می کند.
ـ خانم اسدی؟ 
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زن با لب خوانی متوجه سؤال نادر می شود و با حرکت سرش تأیید می کند. نادر با 
نگاه و اشاره ی دستش به ساختمان می گوید: »برای اجاره ی خانه آمده ایم.« زن با 
صدایی نامفهوم که از اعماق حنجره اش بیرون می آید، رو به نادر می گوید: »اَ... بُ... 
نگاه.« نادر می گوید: »اجاره ی خانه.« زن با اشاره و حرکات دست به بالای سرش 
اشاره می کند و با همان زبان بی زبان توضیح می دهد. نادر و غلامرضا به زن وحرکات 
دستش می نگرند. خانه دو طبقه است. غلامرضا و نادر مات و مبهوت تنها به حرکات 
دست زن می نگرند. پس از توضیحات زن، نادر با اشاره ی دست از زن خداحافظی 

کرده و به غلامرضا که مبهوت به حرکات زن است، می گوید: »غلام بیا بریم.« 
ـ ما که خونه رو ندیدیم! 

نادر و غلامرضا از آنجا دور می شوند. زن نیز داخل خانه می شود. نادر و غلامرضا 
از خانه دور می شوند و در انتهای پیچ کوچه، داخل کوچه ای دیگر در امتداد آن مسیر 
می شوند. همچنان که به مسیرشان ادامه می دهند، نادر رو به غلامرضا می گوید: 

»فهمیدی خانم چی می گفت؟!«
ـ چی بگم والا.

ـ گفت من سرپرست ندارم. آقا بالاسر می خوام. حالا تو سرپرست بشو، اون موقع 
طبقه ی بالا مال شماست. من پایین زندگی می کنم. در نتیجه مسئله ی خانه و 

خوابگاه هم حل می شه. 
با این حرف نادر، غلامرضا یک باره می زند زیر خنده و هر دو با هم با صدای بلند 
می خندند. پس از طی مسیری کوتاه، با این گفت وگو که کمی حالشان خوب شده، 
نادر رو به غلامرضا می گوید: »این طوری سخته. به ما خیلی سخت می گذره. باید 
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یک فکر اساسی کنیم.« 
ـ نمی دونم والا.

ـ نگران نباش. من درستش می کنم. 
آن ها خسته از یک روز درس و تلاش برای یافتن خانه، برای استراحت راهی 

مسافرخانه می شوند. 
سحرگاه یک روز سرد پاییزی، روزی دیگر برای تلاش و کسب و علم و دانش آغاز 
می شود. نادر طبق معمول واکمن در گوشش است. غلامرضا و نادر همراه هم به سمت 
دانشگاه به راه می افتند. در راه نعمت را ملاقات می کنند. در محوطه ی بیرونی دانشگاه 
لحظاتی برای صحبت کنار هم می نشینند. نادر واکمن را قطع می کند. آن ها همچنان 

که در محوطه ی بیرونی دانشگاه نشسته اند، نادر می گوید: »یک فکری دارم.« 
ـ خدا به خیر کنه! باز این نادر فکر کرد. 

ـ مرخصی تحصیلی بگیریم. 
ـ نگفتم. موقشنگ، من که خوابگاه دارم. 

ـ تو چی غلامرضا؟ 
ـ اگه موافقت نکردن چی؟

ـ ببین، ما فرم درخواست مرخصی تحصیلی مون رو پر می کنیم. تو این مدت، بازم 
دنبال خونه می گردیم. اگه خونه پیدا کردیم، چه بهتر، نه که مرخصی گرفتیم دیگه. 
نادر و غلامرضا فرم مرخصی را در قسمت اداری آموزش دانشگاه پر می کنند. 
از سویی تا مشخص شدن جواب دانشگاه، به دنبال خانه ی اجاره ای هستند. در 
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همین فاصله ی جست وجوی خانه، مکانی کوچک را برای اجاره می یابند. در حالی 
که همزمان، آموزش با مرخصی تحصیلی آن ها نیز موافقت کرده است. با وجود 
خانه ی اجاره ای مناسب، نادر و غلامرضا هر کاری می کنند تا آموزش مرخصی آن ها 
را پس بگیرد، نمی شود که نمی شود که نمی شود. به ناچار غلامرضا و نادر برای رفتن 
به برازجان آماده می شوند تا در نهایت برای ترم بعد که بهمن ماه آغاز می شود، به 

اصفهان بازگردند. 
ـ نادر یه سؤال بپرسم؟ 

ـ هر چند سؤال دوست داری بپرس؟ 
ـ کسی تو زندگیت هست؟

ـ چطور؟
ـ چشم به راه داری؟ شیطون، نامه هایی که می نویسی. تا فرصت هم پیدا می کنی، 

می دویی برازجون. الان هم که دیگه نور علی نور. 
ـ ای بابا! ای بابا! 

نادر تنها سکوت می کند و چیزی نمی گوید. 
نادر و غلامرضا همراه هم راهی برازجان می شوند. نادر برازجان را دوست دارد. شاید 
این تنها بهانه ای باشد برای او تا مدتی را در برازجان میان دوستان و آشنایانش باشد. 

او در این مدت به تهران نزد صادق می رود. 
***

اصفهان. بهمن ماه. فصل سرما و سوز برف. تجربه ی دیدن فصل زمستان در جایی 
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به غیر از برازجان. نادر و غلامرضا برای ترم بهمن ماه، مکان کوچکی را بالای 
مغازه ای همراه هم اجاره کرده اند تا شاید در این مدت، بلکه به آن ها نیز خوابگاه تعلق 
بگیرد. زندگی دانشجویی با امکانات و محدودیت های خاص خودش که باید سر 
شود. آخر شب است. نادر و غلامرضا با هم مشغول مطالعه ی درس هایشان هستند. 
غلامرضا رو به نادر، در حالی که برگه ای که روی آن شعری را نوشته است گرفته، 
می گوید: »نادر، این رو گوش کن ببین چطوره؟« نادر در حالی که واکمنی به گوش 
دارد و سرش به روی کتابش است و در حال مطالعه، متوجه نمی شود. غلامرضا دولا 
شده و به پای نادر می زند. نادر واکمن را قطع کرده، گوشی را از گوشش برداشته و 

می گوید: »بله.« 
ـ خسته نشدی بس قاسمی و کویتی پور گوش دادی؟ این رو گوش کن. 

دانشجو هیچ دانی ز اوضاع و احوالات / که از بی عاری در کنج خانه افتاده لحافت 
ای روزگار چه کردی اوضاع با احوالم /  که جز غم وغصه و دوری نیست بر زبانم 
نادر با دقت گوش می دهد. غلامرضا پس از خواندن سکوت می کند. لحظه ای بعد 
نادر می گوید: »خط اول خب اونجا که احوالات می گی رو احوالت کن؛ بهتره می شه. 
خط دوم هم اوضاع رو حذف کن، بهتر می شه.« غلامرضا نگاهی به برگه اش می کند 
و تغییرات را انجام می دهد و رو به نادر می گوید: »ها بهتر شد.« نادر می گوید: »حالا 

تو این رو گوش کن.« 
خبر آمد که دشتستان بهاره / زمین از خون نادر لاله زاره 

خبر بر مادر زارش رسانید / که نادر یک تن و دشمن هزاره 
ـ آفرین! آفرین! خیلی قشنگ گفتی! 
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ـ شعر تو هم خیلی خوب بود. 
برای همدیگر دست می زنند. نادر در حالی که چشمانش را ریز کرده، رو به غلامرضا 

با حالت شیطنت، می گوید: »یک فکری دارم.« 
ـ خیره؟ به قول نعمت تو باز فکر کردی؟

ـ می خوام واسه یکی موشکی بزنم. 
ـ یاالله! کی هست؟ 

ـ ببین، می خوام واسه این پسره هست تو کلاسمون، اکبر، قدکوتاهه، عینکیه. 
ـ کدوم؟ 

ـ ای بابا! سبزه رو و برزاجونی هستش؟ 
ـ آها! آها! فهمیدم. اکبر. خب چه مدل موشکی؟

ـ قشنگ گفتی. این مدلش فرق می کنه. همین الانه شما می شینی و یک نامه ی 
زیبای عاشقانه براش می نویسی. 

ـ من! اونم برای اکبر! خب یه دختر پیدا کن بنویسه دیگه. 
ـ خب جانم! شما نقش اون دختر خوشبخت رو براش بازی می کنی؟ 

ـ ول کن بابا! دردسرمی شه.
ـ نترس. من اینجام. حالا قلم و کاغذ بیار بنویس. 

ـ من ادبیاتم که مثل تو خوب نیست. 
ـ من می گم، تو می نویسی. بعدش با سلیقه می گذاری تو پاکت نامه، می دیم اکبر. 

از طرف آن دخترخانم محترم. 
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ـ کدوم دخترخانم؟
ـ یه خانمی هستش همیشه ته کلاس می شینه، تنها هم هست. عینک آفتابی اش 

همیشه روی سرشه. 
ـ نادر از دست تو! نامه رو چطوری می دی؟

ـ اینا با من. بنویس نامه نویس؛ این سخن از من بنویس. 
هر دو برای طراحی این شیطنت می زنند زیر خنده. در این لحظه ناگهان برق قطع 
می شود و صدای ضدهوایی ها به گوش می رسد و در پی آن انفجار چند بمب در 

فاصله ای دورتر از آن ها.
ـ باز هم حمله ی هوایی. 

ـ خدا ما رو ببخشه! نامه ننوشته داره بلا سرمون می یاد. 
ـ نگران نباش. 
ـ بریم بیرون. 

ـ بریم چه کنیم؟ بخوابیم، فردا زود بیدار بشیم. اول وقت کلاس داریم. مهم تر از 
همه می خواهیم اکبر رو موشکی  کنیم. 

هر دو با هم خنده شان می گیرد. نادر در همان تاریکی جایشان را برای خواب 
آماده می کند. پتویی را به عنوان تشک بر روی زمین پهن می کند و پتویی را هم 
برای حفاظت از سرما، بر روی خودش و غلامرضا می کشد. در حالی که صدای 

ضدهوایی ها بر فضای تاریک و پرستاره ی شب اصفهان غالب شده است.
صبح اول وقت با لقمه ی نان و پنیری در دست راهی دانشگاه می شوند. غلامرضا 



111 شهید نادر گنجی

نامه را همراه دارد. روی پاکت نامه اسم اکبر نوشته شده است. غلامرضا کنار برد 
می ایستد. بیشتر دانشجویان سر کلاس هستند. راهرو خلوت است. نادر به کلاس 

درس می رود و رو به اکبر می گوید: »اکبرجان برد رو دیدی؟« 
ـ نه. چه خبره؟

ـ اسامی دانشجویانی که این ترم به شون خوابگاه تعلق می گیره رو زدن. 
ـ جدی می گی؟ 

اکبر از جایش برمی خیزد. با ورود استاد به کلاس، اکبر با عجله از در خارج می شود. 
در پی استاد، غلامرضا نیز وارد کلاس می شود. استاد متعجب به این ورود و خروج ها 
می نگرد. غلامرضا با نگاهش به نادر، انجام وظیفه ای را که به او محول شده است، 
تأیید می کند. اکبر به کنار برد می آید. چشمانش در جست وجوی لیست اسامی است، 
اما چیزی نمی یابد. عینکش را بر روی چشمانش چند باری جا به جا می کند و متوجه 
پاکت نامه ای که بر روی برد سنجاق شده است و نامه او بر رویش نوشته شده است، 
می شود. با تعجب نامه را برمی دارد. داخل پاکت شاخه ی گل رزی است. متعجب به 
آن می نگرد و به سمت کلاس به راه می افتد. با ورود اکبر به کلاس نادر سعی دارد 
جلوی خنده اش را بگیرد. اکبر بی توجه به درس استاد مشغول خواندن نامه می شود. 
پس از اتمام کلاس، اکبر زودتر از همه با برداشتن یک کتاب عمومی با قطر بزرگ و 
زردرنگ، که مشخص است، به بیرون از محوطه می رود. نادر و غلامرضا نیز در پی 
او. اکبر کنار در ورودی دانشگاه که میدانگاهی است، همراه با کتابی که قطرش شاید 
بیش از وزن خودش باشد، به انتظار ایستاده است. پس از گذشت دقایقی، غلامرضا 

و نادر نزد اکبر می آیند.



آفتاب سرخ112

ـ اینجا چرا ایستادی؟
اکبر اطراف را نگاه می کند.

ـ راستش نادرجان شما که غریبه نیستی. یکی از دخترها به من ابراز علاقه کرده. 
نادر رو به غلامرضا می گوید: »اِ! مبارکه! به سلامتی!« 

ـ منتها نمی دونم چرا نمی آید؟ 
ـ خب صبر کن. 

غلامرضا با دست زدن به کتاب می گوید: »کتابو درست برداشتی؟« 
ـ آره بابا همین کتاب بود. 

ـ الان نزدیک یک ساعته. 
ـ نگران نباش می آید. ما رفتیم. فعلًا خداحافظ. 

غلامرضا و نادر با هم از کنار اکبر دور می شوند. در حالی که اکبر همان طور ایستاده 
و به انتظار ملاقات است.  غلامرضا و نادر از زور خنده دلشان را گرفته اند، در حالی که 
اشک از چشمانشان جاری می شود، به سمت خانه به راه می افتند. این شیطنت چند 

روز پی در پی هم ادامه پیدا می کند 
***

مرضیه دلتنگ نادر است. او با شروع ترم بهمن و شنیدن خبرهایی از اصفهان 
و حمله های هوایی دشمن، در پی نادر، راهی اصفهان می شود. سوار بر اتوبوس 
ایران پیما می شود. مسیری طولانی و سخت تا اصفهان. زمانی نزدیک به دوازده 
ساعت مسافت. در جاده هایی نا امن و دشوار. اما به خاطر فرزندش این راه را طی 
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می کند. صبح با طلوع آفتاب، مرضیه به اصفهان می رسد. شهر کم کم از وجود 
آدم هایی که برای امرار معاش بیرون از خانه می زنند، شلوغ می شود. شهری بزرگ با 
پیشینه ی تاریخی چندین هزارساله. برای مرضیه این شهر جذابیت فراوانی دارد. او از 
اصفهان خوشش آمده است. همراه با ساک کوچک دستی که خوراکی های محلی 
است برای نادر، سوار بر تاکسی می شود. او پرسان پرسان محل دانشگاه نادر را پیدا 
می کند. به دانشگاه می رسد. سردر ورودی دانشگاه را می خواند. در محوطه ی بیرونی 
دانشگاه، در فضای سبز بر روی نیمکتی به انتظار نادر می نشیند. مگر جایی بهتر از 
دانشگاه هم هست. مرضیه این همه راه را تنها برای دیدن مکان زندگی و درس 
بچه اش آمده است. تا از شرایطی که نادر در این شهر دارد، مطمئن شود، بلکه پس 

از آن با خیالی آسوده راهی برازجان شود. 
به خاطر بمباران های پی در پی دشمن، نادر و غلامرضا در خوابگاه دانشگاه اسکان 
دانشگاه  نیمکت چوبی در فضای محوطه ی سبز  بر روی  پیدا کرده اند. مرضیه 
نشسته است. از دانشگاه خوشش آمده است. به نظرش این دانشگاه جزو بهترین 
دانشگاه های ایران است. دختر و پسرهایی را می بیند که در محوطه در حال رفت 
و آمد هستند. زشت و زیبا. خوب و بد همه با هم. به نظرش این بچه ها تنها کاری 
که  باید انجام دهند، تنها و تنها درس خواندن است و بس؛ راحت و آسوده. همه چیز 
هم که مهیا است: استاد خوب، شرایط خوب، شب هم که راحت سرشان را بر روی 
بالششان می گذارند و می خوابند. مرضیه در خلق همه ی این تصورات زیبا غرق است 
که ناگهان دستی به دور گردنش حلقه می شود و رویش را می بوسد. نادر با دیدن 
مادر متعجب از او می پرسد: »سلام. اینجا چه می کنی؟« مرضیه که ترسیده است، 

می گوید: »ای نادر نمیری تو! ترسیدم.« 
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ـ اینجا چه می کنی؟ خوب می گفتی می اومدم دنبالت. 
ـ خوم اومدم دیگه. دلم یهو هواتو کرد. 

ـ ای قربون اون دلت برم من! حالا راستشو بگو برای چی آمدی؟ 
ـ اومدم دیگه؟

ـ خب؟ 
ـ اومدم ببینم کجا درس می خونی؟ کجا می خوابی؟ چی می خوری؟ 

ـ نگران نباش. همه ش خوبه: هم درسم، هم جایی که می خوابم، هم چیزی که 
می خورم. 

در این لحظه مرضیه زیپ ساکش را باز می کند و مشمایی که در آن نان نازک 
است، به دست نادر می دهد. نادر با دیدن نان نازک مرضیه را در آغوش کشیده و 
می گوید: »ای قربانت برم! وای چقدر گرسنمه!« مرضیه نگاهی عاقل اندر سفیه به 
نادر انداخته و می گوید: »معلوم شد که پس خورد و خوراکت هم خوبه.« نادر با این 

گفته ی مادر شرمنده می شود و آرام گازی به نان نازک می زند. 
ـ بخور مامان. بخور نوش جانت. یک ساک فقط نان نازک آوردم. بخور خاله خاتون 

برای تو پخته. 
با این کلام آخر مرضیه، نادر خنده اش می گیرد و هر دو شروع می کنند به خندیدن. 
مکان  نادر  گذار می پردازند.  و  به گشت  اصفهان  در  را  مادر ساعاتی  نادر همراه 
زندگی اش را، که خوابگاه دانشجویی است، نشان مادر می دهد. نادر روی برگه ی 
کوچکی شماره ی تلفن خوابگاه را می نویسد و در حالی که آن را دست مادر داده 
است، می گوید: »اینم شماره ی خوابگاه. قربونت برم، اگر دلت تنگ شد، با ای شماره 
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به من زنگ بزن. الان هم بیا بریم جایی برات بگیرم. کمی استراحت کنی، خیلی 
خسته شدی.« مرضیه شماره ی تلفن را از دست نادر می گیرد و می گوید: »نه مادر. 

آسیه و ناصر تنهایند، باید برگردم.« 
ـ ای همه راه اومدی، حداقل یک شب پیش ما بمان. 

ـ نه مامان. باید برم. تو رو هم از درس و مشق انداختم. 
مرضیه وقتی خیالش از بابت شرایط نادر آسوده می شود، با همراهی نادر تا ترمینال 
می رود و با اتوبوس شب رویی به برازجان برمی گردد. دخترخاله شیرین و پسرخاله 
رحیم مرضیه هم در اصفهان ساکن هستند. از آنجا که می دانند نادر در اصفهان 
مشغول به تحصیل است، به او سری می زنند. هرازگاهی هم نادر را به شام دعوت 
می کنند تا احساس تنهایی نکند. رحیم تصمیم دارد تا برای خرید لباس، همراه نادر 
به بازار برود. او به دانشگاه می رود. بعد از تمام شدن کلاس نادر، با هم برای گشت و 
گذار راهی مراکز خرید می شوند. رحیم می خواهد تا با سلیقه ی نادر برای خودش خرید 
کند. نادر همزمان در این فرصتی که در اصفهان درس می خواند، با شهر اصفهان هم 
آشنا می شود. مکان های تاریخی اش را می بیند. او آنچه در کتاب ها خوانده بود، اینک 
از نزدیک لمس می کند. آن دو وارد بازار می شوند؛ داخل پاساژی که رحیم خوب 
آنجا را می شناسد. با هم وارد مغازه ی پوشاک می شوند. پس از سلام و احوال پرسی 
با فروشنده، رحیم نگاهی به اجناس داخل مغازه می اندازد. پس از لحظه ای رو به 
نادر می گوید: »نادر نمی تونم انتخاب کنم. تو کمکم می کنی؟ شنیدم سلیقه ی خوبی 
داری.« نادر لبخندی می زند و با نگاهی به ویترین مغازه و قفسه ها، یک پیراهن و با 

یک شلوار برای رحیم انتخاب می کند. هر دو قد بلند و خوش قواره هستند. 
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ـ رحیم، این پیراهن و شلوار خوبه. رنگاش هم که به هم می خوره. 
رحیم با دیدن پیراهن و شلوار، آن ها را تأیید می کند. رحیم بی آنکه معطل کند، 
پول را پرداخت می کند و هر دو از بازار به خانه می آیند. نادر همراه رحیم به خانه شان 
می رود. او برای صرف شام خانه ی پسرخاله دعوت شده است. رحیم با ذوقی که دارد، 
در حالی که خریدش را از داخل جعبه اش بیرون می آورد، رو به نادر می گوید: »عجب 

خریدی کردم  ها!« 
ـ مبارکه. به سلامتی بپوشی. 

شیرین هم در حالی که همراه با سینی چای و شیرینی می آید، با دیدن خرید شان 
شروع به تعریف می کند و می گوید: »به به! چه خریدی! چه رنگی!«

ـ سلیقه ی من نیست که؛ همه ش سلیقه ی نادره. 
ـ می دونم تو از این سلیقه ها نداری که. 

ـ دست شما درد نکنه ها. 
هر سه با هم می خندند. رحیم رو به نادر می گوید: »نادرجان خوب می دونی خاطرت 
برام خیلی عزیزه. راستش رو بخوایی، می خواستم برای تو خرید کنم. فقط می خواستم 
که با سلیقه و انتخاب خودت باشه.« نادر که از حرف رحیم جا خورده است، می گوید: 
»رحیم جان من هم تو رو دوست دارم، خیلی زیاد. خبر نداری، اما مادرم برام چند 
دست لباس گرفته. می دانی که آشنا هم داریم. از کویت هم برای ما چند دست لباس 

فرستاده؛ لباس خارجی. رحیم جان من اصلًا دوست ندارم لباس نو بپوشم.«
ـ نادر جان، رحیم برای تو کادو خریده. کادو دوست نداری؟

ـ دخترخاله، کی از کادو بدش میاد. من دوست ندارم لباس نو بپوشم. دست خوم 
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نیست. [رو به رحیم] بپوش ان شاءالله که مبارکت باشه. 
با این گفته ی نادر، رحیم با نگاهی به شیرین، دیگر اصرار نمی کند. نادر پس از 
صرف شام، با خداحافظی از آن دو به قصد رفتن به خوابگاه دانشگاه، آن ها را ترک 
می کند. نادر به خوابگاه می رسد. قصد رفتن به اتاقش را دارد که زنگ تلفن خوابگاه 
به صدا در می آید. مسئول خوابگاه نادر را می بیند که از مقابل دفترش در حال عبور 
است. در حالی که گوشی در دستش است، با صدای بلند نادر را فرا می خواند. نادر 
به سمت اتاق می آید و گوشی تلفن را می گیرد. آن سوی خط جمال است. او از نادر 
می خواهد برای پس فردا که جمعه است، برای شرکت در مسابقه ی فوتبالی که دارند، 
از اصفهان راهی برازجان شود. نادر حالا بازیکن ثابت تیم برق برازجان است؛ بازیکنی 
که بازی اش خوب است. او در پست هافبک و گاهی هم در پست فوروارد بازی 
می کند. با توجه به فصل درس و دانشگاه، جمال زمان هایی که تیم مسابقه دارد، 
به نادر تلفن می زند و او را در جریان برنامه ی مسابقات قرار می دهد. با شنیدن خبر 
مسابقه، نادر برنامه ریزی می کند تا خودش را برای بازی جمعه به برازجان برساند. نادر 

داخل اتاقش می شود. غلامرضا همچنان بیدار است. 
ـ خوش گذشت؟

ـ شکر خدا خوب بود. راستی من می خوام برم برازجان. 
ـ خیره!؟

ـ نگران نباش. مسابقه ی تیم فوتباله. باید برم. 
ـ خوب خط برازجان ـ اصفهان کار می کنی. 

ـ فوتبالیست مهم که بشی، همینه دیگه. دائم دعوت می کنن. 



آفتاب سرخ118

ـ ای جانم فوتبالیست! 
غلامرضا کتابش را می بندد و ساکش را از زیر تختش بیرون می کشد. زیپش را باز 
می کند و رو به نادر می گوید: »من هم می یام. هفته ی دیگه دو سه روزی تعطیلی 

هست. من هم یک استراحتی می کنم.« 
ـ چه خوب همسفر! 

نادر پس از بستن ساکش، همراه با غلامرضا از خوابگاه خارج می شوند. آن دو، شبانه 
به ترمینال اتوبوس می روند. با توجه به اینکه تیم برق جمعه بازی مهمی دارد، جمال 
از نادر دعوت کرده است تا برای بازی فوتبال به برازجان بیاید. از آنجا که نادر در 
برازجان فرصت تمرین هم ندارد، زمان هایی که در دانشگاه است، به تمرین فوتبال 
می پردازد و آماده راهی میدان بازی می شود. جمال پس از تلفنی که به نادر زده است، 

برای مسابقه ی روز جمعه هیجانش بیشتر از بقیه ی اعضای تیم است. 
نادر و غلامرضا به ترمینال می رسند؛ مکانی پر ازدحام و شلوغ. آن ها از دفتر بلیتی 
تهیه می کنند و با توجه به اینکه زمانی تا حرکت اتوبوس باقی نمانده است، سوار 
اتوبوس می شوند. نادر باید خودش را صبح روز جمعه به برازجان برساند. او پس از 

مسابقه، دوباره به اصفهان بازمی گردد. 
نادر و غلامرضا در اتوبوس هنوز جابه جا نشده اند که اکبر هم وارد اتوبوس می شود. 
اکبر، با دیدن نادر و غلامرضا، با حرکت دستش ادای احترام می کند. در پی ورود 
اکبر، هنوز دقایقی نگذشته است که همکلاسی خانم مورد نظر هم از راه می رسد. 
نگاه نگران غلامرضا به نادر. نادر در حالی که به بازوی غلامرضا می زند، می گوید: 

»آروم باش.« 
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ـ الان اکبر فکر می کنه دختره به خاطر اون می خواد بیاد برازجون. 
ـ چی می گی غلام! دختره برازجونیه. 

ـ ای وای! 
ـ بخواب! به روی خودت هم نیار. 

خانم  به  چشمش  یک باره  است،  شده  مستقر  جایش  سر  که  حالی  در  اکبر 
همکلاسی اش می افتد. او در حالی که به نزد نادر و غلامرضا می آید، با نجوایی آرام 

می گوید: »نادر، ببین همین خانم است  ها؛ همینی که الان داخل شد.« 
ـ پس همدیگه رو هم دیدید. خب برو بشین سر جات. خرابش نکن. برو دیگه. 

اکبر با تأیید سرش، خرسند و ذوق زده به سرجایش برمی گردد. نادر و غلامرضا 
خودشان را میان صندلی شان پنهان می کنند، در حالی که شانه هایشان از زور خنده ی 
زیاد، به لرزش درآمده است. در این هنگام راننده سوار اتوبوس می شود. او با نگاهی 

به مسافرین با گفتن بسم اللهی راهش را آغاز می کند.
اتوبوس شب رو. همه ی مسافرین در خوابی عمیق هستند. شب کم کم جایش را به 
طلوع آفتاب صبح روز جمعه می دهد. جمال، نگران برای جویا شدن از احوال نادر، 
صبح اول وقت به در خانه ی نادر آمده است. شاید نادر تا آن لحظه ای که جمال 
آنجا است، از اصفهان رسیده باشد. صدای موتور هوندای جمال، فضای کوچه را 
دربر گرفته است و تا داخل خانه که مرضیه نشسته است، صدایش شنیده می شود. 
با شنیدن صدای موتور، مرضیه زیر لب می گوید: »باز این جمال اومد. اگه گذاشت 
ای بچه درس بخونه، نه والله.« ناصر با دیدن ناراحتی مادر، زودتر از او به سمت 
در حیاط می رود. جمال به در ضربه ای می زند، در حالی که بر روی ترک موتورش 



آفتاب سرخ120

نشسته است. ناصر در را باز می کند. او با دیدن جمال بی آنکه اجازه دهد او کلامی 
بگوید، می گوید: »برو برو برو برو که مرضیه خانوم سخت عصبی ایه از دست تو. برو 
تا نیومده. نادر اومد به ش می گم بیاد باشگاه. برو دیگه.« در این لحظه مرضیه در 
حالی که شالش را به دور سرش گره می زند، با حالتی شاکی، پابرهنه به سمت در 
حیاط می آید. با اشاره ی دست رو به جمال می گوید: »ول کنین ای بچه رو! بذارین 
درسشو بخونه! ای خدا!« جمال که همچنان سوار بر ترک موتور است، با گازی که 
به موتورش می دهد، قبل از رسیدن مرضیه به کنار در حیاط خانه، در انتهای کوچه 

ناپدید می شود. 
سال اول دانشگاه با همه ی سختی هایش برای نادر می گذرد. نادر در دانشگاه 
اصفهان در بسیج دانشجویی است. او زمان استراحتش را نیز از دست نمی دهد. نادر 
دوست دارد تا از هر فرصتی برای رفتن به جبهه استفاده کند. مرضیه با توجه به عشق 
و علاقه ای که نادر به جبهه رفتن دارد و درک معنوی آن حال و هوا و فضای جبهه، 
نمی تواند مانع رفتن او شود. نادر سه بار به جبهه رفته و بازگشته است. این چهارمین 
باری است که تصمیم به رفتن دارد. نادر برای رفتن سعی دارد کوتاه ترین زمان و 
راه ممکن را بیابد. از مادر در برازجان خداحافظی می کند و به سمت اصفهان راهی 
می شود. او تصمیم دارد تا ازطریق بسیج دانشجویی اصفهان به جبهه اعزام شود. نادر 
به اصفهان می رسد. سراغ بسیج دانشجویی می رود. زمان اعزام و تاریخ اعزام به جبهه 
بیستم ماه از دانشگاه اصفهان است، اما نادر در این تاریخ آمادگی رفتن به جبهه را 
ندارد. نادر فکری به سرش می زند. از اصفهان راهی تهران می شود تا از طریق بسیج 
دانشگاه تهران عازم جبهه شود. نزد برادرش صادق می رود. صادق برایش در این 
زمینه تحقیق می کند. خودش هم برای پرس و جو راهی دانشگاه می شود. اما بسیج 
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دانشگاه تهران هم بیست و چهارم ماه برای رفتن به جبهه اعزام دارد. تمام اعزام ها 
از تهران بیست و چهارم ماه است. در پرس و جویی هم که صادق برای نادر انجام 
می دهد، به او می گوید: »اگر آمادگی داری، بسم الله. همه ی اعزام ها در تهران فقط 
بیست و چهارم است.« اما نادر بیست و چهارم امتحان دارد. نادر هر تلاشی می کند، 
نمی تواند زودتر از آن تاریخ راهی جبهه شود. خلاصه به هر دری می زند، نمی شود 
که نمی شود. گویا همه ی درها به رویش بسته شده است. در نهایت بازمی گردد 
برازجان. نادر سری هم به بسیج بوشهر می زند تا شاید از طریق بسیج شهرستان 
بوشهراعزام شود. تاریخ اعزام آن ها هم بیست وهفتم است. نادر تصمیم دارد تا زودتر 
اعزام شود. او در ادامه ی تحقیقش سری هم به بسیج برازجان می زند. با مسئول دفتر 
بسیج برازجان صحبت می کند، آن ها هم می گویند اعزام برازجان و بوشهر در یک 
زمان خواهد بود. گاهی اوقات نمی شود که نمی شود. نادر کلافه و سرگردان به دنبال 
راه حلی است. همچنان که می اندیشد، ناگهان فکری در ذهنش جرقه می زند. نادر 
کارت تردد در منطقه ی نظامی و جنگی را دارد. با خود می اندیشد که با داشتن این 
کارت خودم می توانم انفرادی به جبهه بروم. نادر با داشتن این کارت خودش به تنهایی 
می توانست هر وقت که بخواهد به جبهه برود و بیاید. چون در گروه عملیات تخریب 
و مدرس گروه تخریب هم است. بنابراین با داشتن این کارت اجازه دارد که به تنهایی 
در رفت و آمد باشد. با همه ی این ها فرمانده سپاه وقتی از تصمیم نادر مطلع می شود، 
به او می گوید: »نادرجان تنها نرو. می تونی و اجازه هم داری که تنها بری، اما خدایی 
ناکرده یه وقتی ناخواسته اگر در راه اتفاقی برای تو بیفته یا در جبهه سمت منطقه ی 
خودمان بخوایی بری عملیات، اون وقت اتفاقی بیفته یا حتی در منطقه ی عملیاتی 
عراق اتفاقی برای تو بیفته، چطوری تو را پیدا کنم؟ چگونه از احوالات شما با خبر 
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بشم؟ به فرض اسیر یا مجروح یا حتی شهید هم شدی! من چطوری خبر بگیرم؟ 
به همین خاطر اجازه نمی دم تنها بری. بمان تا همراه بسیج، به امید خدا همه با هم 

راهی شیم.« 
نادر سرگشته و کلافه به خانه می آید و مرضیه این سرگشتگی و حال بد نادر را 

خوب درک می کند. مادر با فرزندش، سر صحبت و درددل را باز می کند. 
ـ مامان جان وقتی خدا نخواد کاری جور نشه، نمی شه که نمی شه. ببین اصفهان 
نشد، تهران نشد، بوشهر نشد، برازجان نشد؛ نمی شه دیگه  نمی شه. چه اصرار داری؟! 
بذار وقتش می ری با خیال راحت. خب امتحان دانشگاهتو که دادی، با خیال راحت 

می ری.« 
نادر به اصفهان می رود. بیست و چهارم امتحان می دهد و به برازجان بازمی گردد. 
تاریخ اعزام در پایگاه بسیج برازجان، فتح المبین، مشخص شده است. بسیاری از 
بسیجی ها و اهالی برازجان برای اعزام ثبت نام کرده اند. زمان اعزام بیست و نهم است 
که همگی آماده اند تا راهی جبهه شوند. مراسم بزرگی تدارک دیده شده است. تمام 
بسیجی ها کنار پایگاه بسیج فتح المبین برای اعزام به صف شده اند. آن ها از برازجان 
به بوشهر می روند. اعزامی های شهرستان های تابعه ی بوشهر هم تمامی در آن مرکز 
جمع می شوند. روز بزرگی است. با وجود تجربه های اعزام، اما باز هم نادر هیجان 
خاصی برای رفتن دارد. تمام بسیجی های اعزامی برازجان به بوشهر می روند تا همه 
با هم، فردا صبح اعزام شوند. همه در سالن ورزشی بزرگ بوشهر گرد هم می آیند 
و شب را در آن مکان می خوابند. صبح اول وقت تمام اعزامی ها، روبه روی جایگاه 
نمازجمعه ی بوشهر اجتماع می کنند. گردهمایی و اجتماعی بزرگ و پرشوری که از 
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بسیجیان استان بوشهر تشکیل شده است. در سطح شهر، راهیپمایی توسط بسیجیان 
بوشهر انجام می شود.

رضا تمیمی در جایگاه مخصوص، برای همه ی بسیجی ها و اعزامی ها سخنرانی 
می کند. مراسم تمام می شود. صدای سلام و صلوات و عطر دود اسفند بدرقه ی 
جوانان بوشهری است. مردم با گل و شیرینی فرزندانشان را راهی میدان نبرد می کنند. 
داوطلبین همه سوار بر مینی بوس ها می شوند. مینی بوس ها به سان قطاری دنباله دار در 
پی هم به سمت جنوب به راه می افتند. بسیجیانی از برازجان، همچون نادر گنجی، 
محمدرضا نادری، هوشنگ مزارعی )داماد گنجی(، حسین کوکبی، عبدالله برازجانی، 
محمود رنجبرپور، هادی توسلی، امرالله قاسمی، محمود کوه کن، ثبوت، متولی، 
صالحی، قاسم پور، ابوالحسن ریاضی، علی صابر، یوسف توکلی )داماد گنجی( همه با 

هم راهی جبهه هستند. 
مینی بوس ها از بوشهر به سمت برازجان بازمی گردند تا از این مسیر به سمت گناوه 
راهی شوند. اهل برازجان هم برای استقبال منتظر ورود فرزندان دلاورشان هستند. 
فرزندانی از سرزمین رئیسعلی دلواری. هنوز به برازجان نرسیده اند که در مسیر اهالی 
روستایی به استقبال از آن ها، در حالی که دیر متوجه ورود این عزیزان شده اند، سعی 
دارند تا به هر نحوی شده، خود را به کنار جاده برسانند. زن و مرد، پیر و جوان، همه و 
همه دوان دوان به سمت مینی بوس ها با شتاب میان مزارع می دوند. محمدرضا نادری 
کنار پنجره ی مینی بوس نشسته است و آمدن روستاییان را می بیند. او به همراه نادر، 
برای آن ها دست تکان می دهند. محمدرضا ناگهان میان مردم، زنی مسن را می بیند. 
زن در حالی که دوان دوان به سمت جاده می آید، در حالی که شیشه ی گلابی را 
در دست دارد، با وجودی که فاصله اش با ماشین ها زیاد است، شیشه ی گلاب را 
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با ضربه ی محکمی به سنگی می شکند و گلاب آن را در فضا ی هوای دشت آزاد 
می پاشد تا بلکه با معطر شدن آن او نیز سهمی در بدرقه ی راه این عزیزان داشته باشد. 
همه ی بسیجی ها سرشان را از پنجره ی مینی بوس ها خارج کرده اند و برا ی مردم و 
مشایعت کنندگان دست تکان می دهند. در ادامه ی مسیر، تمامی اهل برازجان هم 
برای مشایعت فرزندانشان در خیابان ها و ورودی شهر چشم انتظار ایستاده اند. مرضیه 
نیز به همراه ناصر، آسیه، طاهره و نسرین در خیابان هستند. طاهره برای بدرقه ی 
یوسف، نامزدش و نسرین هم برای بدرقه ی همسرش، هوشنگ، آمده اند. مرضیه هم 
برای بدرقه ی همه به خصوص نادر آمده است. با ورود مینی بوس ها به شهر، مادرها 
به سمت مینی بوس ها می آیند تا آخرین وداع را با فرزندانشان داشته باشند. مرضیه 
کناری ایستاده است. او مینی بوس حامل هوشنگ، نادر و یوسف را می بیند. برایشان 
دست تکان می دهد. مرضیه تنها آیت الکرسی را بدرقه ی راهشان می کند. طاهره و 
نسرین هم دستی به نشانه ی خداحافظی تکان می دهند. همان طور که مینی بوس ها 
در مسیری که طی می کنند، داخل شهر می شوند، استقبال از آن ها هم هر لحظه 
بیشتر و بیشتر می شود. دود اسفند فضای شهر را آکنده از عطری خوش کرده است. 

نجواهای سلام و صلواتی که بدرقه ی این شیردلان است.
مادر محمدرضا نادری مقابل پاساژ کویتی ها به انتظار دیدن محمدرضا ساعتی 
نشسته است. مینی بوس ها در حال گذر هستند. مادر با نگاهش به دنبال محمدرضا 
است. در حالی که محمد رضا سمتی است که مادرش او را نمی بیند. ناگهان نادر در 
بین جماعت کوچه و بازار، مادر محمدرضا را می بیند که با چشمانش به جست وجوی 
پسرش در میان مسافران مینی بوس ها است. نادر، محمدرضا را به سمت پنجره 
می آورد تا مادرش را ببیند. محمدرضا با دیدن مادرش برایش دستی تکان می دهد 
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و با فریادی بلند نامش را صدا می زند. ناگهان در میان ازدحام و شلوغی جماعت، 
مادر، محمدرضا را می بیند. مادر نمی تواند نزدیک مینی بوس حامل محمدرضا بیاید، 
از همان دور برای محمدرضا دستی تکان می دهد و زیر لب دعایی را زمزمه می کند 
و در نهایت خدا نگه داری بدرقه ی راهی دور و دراز. همزمان هلی کوپتری نیز از صف 
طولانی مینی بوس ها و بدرقه ی مردم، از فراز آسمان تصویربرداری می کند. نادر حس 
خوبی دارد. بالاخره خودش را به زمان اعزام رسانده است. او با خیالی آسوده بر جایش 

می نشیند. در حالی که لبخند رضایتی بر روی لبانش نقش بسته است.
از شهر برازجان خارج می شوند. کودکان و نوجوانان برازجانی مسیری از راه را با 
حالت دو به دنبال مینی بوس ها تا خارج از شهر می دوند و آن ها را همراهی می کنند. 
کاروان به سمت گناوه ادامه ی راه می دهد؛ مسافتی طولانی که باید طی شود. در 
مسیر همچنان استقبال از بسیجیان ادامه دارد. به روستایی که در میانه ی راه است، 
می رسند. محمدرضا و نادر و برخی دیگر در حال چرت زدن هستند. پیرمردی کنار 
جاده، در حال تعمیر خانه اش است. او با دست و صورت گچی، کنار چاله ی گچی 
نشسته است. چند پیرمرد و جوان دیگر نیز به او در تعمیر خانه اش کمک می کنند. 
پیرمرد ناگهان از دور متوجه آمدن مینی بوس ها می شود. او با دیدن مینی بوس ها که 
هر لحظ نزدیک می شوند، از فاصله ای نه چندان دوری که به سمت آن ها می آیند، 
متوجه حضور راهیان جبهه می شود. پیرمرد که همچنان کنار دایره ی گچی اش 

نشسته است، شروع می کند با صدایی خوش به چاوشی خوانی: 
برمشامم می رسد هر لحظه بوی کربلا /  بر دلم ترسم بماند آرزوی کربلا 

از آن سو پیرمردان دیگر نیز همه با هم در جوابش می خوانند:
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تشنه ی آب فراتم ای اجل مهلت بده / تا بگیرم در بغل قبر شهید کربلا. 
با شنیدن این چاوش خوانی و سروصدای بچه های روستا، نادر و محمدرضا بیدار 
می شوند و از شیشه ی پنجره برای اهالی روستا دستی به نشانه ی تشکر تکان 
می دهند. در میان مردم زنی است جوان که مقابل مینی بوسی را می گیرد. راننده 
با ترمزی می ایستد. زن جوان در حالی که گوشواره هایش را همان جا از گوشش 
درمی آورد و آن را به یکی از بسیجیان هدیه می دهد، می گوید: »شوهرم شصت 
روز پیش شهید شد. این هم هدیه ی من به شما. خیر پیش.« پیرزنی دیگر در پی 
زن جوان، در حالی که با زحمت قدم برمی دارد، پیش آمده و می گوید: »ننه بیا این 
چهار تومن تموم دار و  ندارمه. برید که خدا پشت و پناهتان.« نادر با دیدن این صحنه 
اشک از دیدگانش سرازیر می شود. مقابل این همه پشتیبانی مردم چه می توان گفت؟ 

به راستی که هیچ کلامی قادر نخواهد بود تا از این مردم سپاس به جای آورد. 
در ادامه ی مسیر آن ها به گناوه می رسند. شب اول را در اردوگاه قدس سپری 
می کنند تا گروه ها برای آمادگی در عملیات مشخص شوند. فردای آن روز نادر با 
فرمانده، رضا تمیمی، صحبت می کند تا او را به بخش اطلاعات عملیات بفرستد. رضا 
تمیمی موافقت می کند که نادر به بخش اطلاعات عملیات برود. در پی این اجازه، نادر 
برای شناسایی به مأموریت می رود. نادر به مقر بر می گردد و از محمدرضا، هوشنگ 
و یوسف خداحافظی می کند و راهی مأموریت می شود. پس از رفتن نادر، محمدرضا 
نادری به دفتر اردوگاه فراخوانده می شود. محمدرضا در کمال تعجب در دفتر فرمانده 
اردوگاه، رضا تمیمی، مادر و دایی اش را می بیند که برای دیدن او تا مقر فرماندهی 
آمده اند. قبل از اعزام به خط و مأموریت باید سه شبی را در اردوگاه باشند. این زمان 
فرصتی است تا فرمانده اجازه ی ملاقات محمدرضا با مادرش را به او بدهد. هوشنگ 
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و یوسف هم با آمدن مادر و دایی، محمدرضا را دست می اندازند و اذیتش می کنند. 
مادر برایشان خوراکی های خوشمزه ای آورده است. پس از سپری شدن سه روز در 
اردوگاه قدس و انجام رزم های شبانه، رزمندگان به سمت مقر مارد به راه می افتند؛ 

مقری که نیروهای عراقی دائم آنجا را بمباران می کنند. 
***

اعظم پا به ماه است. زمان وضع حملش نزدیک است. صادق به برازجان آمده است 
تا مرضیه را برای همراهی و کمک در زایمان همسرش به تهران ببرد، اما مرضیه هیچ 
دل و دماغی برای رفتن به تهران ندارد. صادق اصرار دارد که حتماً مادر همراهش 
باشد. مرضیه از آنجا که هوشنگ و نادر هر دو جبهه هستند به صادق می گوید: »من 
الان دل و دماغ ندارم. بچه ها جبهه اند: هوشنگ و نادر هر دو با هم، نسرین هم 
بی قرار رفتن هوشنگه. مادربزرگت را ببر.« صادق که قانع نشده است، درجواب مرضیه 
می گوید: »نه. باید خود شما بیایی. من بدون شما نمی رم.« در نهایت، مرضیه با اصرار 
صادق با هم راهی تهران می شوند. مسیر طولانی. صادق منتظر آمدن میهمانی است 
که امروزها برای ورودش لحظه شماری می کند. او دوست دارد تا برای ورود میهمان 
عزیزش مادر مهربان، فداکار و خسته اش نیز کنارش باشد و با دیدن این مهمان عزیز 
غم هایش را فراموش کند. مرضیه بی حال و کسل به نادر می اندیشد. گویا در این عالم 

خاکی نیست. مدام در فکر، خیال و تصوراتش غرق است.
مرضیه به منزل صادق می رسد، اما همسرش منزل نیست و او را برای زایمان 
به بیمارستان برده اند. صادق وقتی می بیند اعظم خانه نیست، به ناچار مادر را خانه 
می گذارد تا خود راهی بیمارستان شود. صادق در حالی که در دستشویی آبی به سر و 
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رویش می زند تا خستگی اش را مرهمی باشد، با حوله ای مشغول خشک کردن سر و 
صورتش است که رو به مادر می گوید: »سفارش نمی کنم. خونه ی خودته. همه چی 
هست. برای خوت چای و صبحانه درست کن و بخور. کمی هم استراحت کن. خیلی 
خسته شدی. من می روم دنبال خانومم بیمارستان، ناهار برمی گردم. هر چی دوست 
داشتی برای خودت درست کن. فعلًا خداحافظ.« مرضیه تا دم در خروجی، صادق 
را همراهی می کند و در پی اش می گوید: »به سلامت مادر، خوش اومدی.« با رفتن 
صادق، مرضیه تنها می ماند. سراغ آشپزخانه می رود. خسته ی راه است. سرش درد 
می کند. کتری را پر از آب می کند و روی اجاق گاز می گذارد. پیچ شعله ی اجاق گاز را 
می چرخاند. صدای فش گاز می آید. کبریتی را برمی دارد، آن را روشن می کند. شعله ی 
کبریت را نزدیک اجاق گازمی گیرد. ناگهان به یک باره اجاق شعله می گیرد. مرضیه 
هراسان خود را به کناری می کشد. در حالی که دستش را روی قلبش گذاشته است، 
کتری را که بر روی اجاق لق می زند، جابه جا می کند. لحظه ای می گذرد. کمی حالش 
سر جایش می آید. پنجره ی آشپزخانه را که رو به خیابان است، باز می کند تا هوایی 
تازه در خانه جریان پیدا کند. نفسی از هوای تازه می گیرد. پنجره را نیمه باز رها می کند. 
سری به یخچال می زند. با بی میلی داخل یخچال را می نگرد. گرسنه اش شده است. 
تنهایی حوصله ی خوردن ندارد. از سویی ضعف هم دارد. پنیر و کره و نان را از داخل 
یخچال بر می دارد. برای خودش سفره ی کوچکی پهن می کند. تا زمان جوشیدن آب 
که چایی اش را هم دم می کند. صبحانه ی مختصری میل می کند. یک لیوان چای 
گرم. چه احساس خوبی! گویا تمام خستگی هایش از تنش یک باره رها شدند. پس از 
خوردن صبحانه، سفره اش را جمع می کند و روی کاناپه چادرش را ملحفه ای می کند 
برای خودش و کمی استراحت می کند. زمانی می گذرد. مرضیه بی حال و بی رمق 
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نقش فرش شده است. او خیلی زیاد خسته و کوفته ی راه است. به سان راه طولانی 
در زندگی اش که به تنهایی در آن سفر کرده است، با وزش یک باره ی باد، پنجره ی 
نیمه باز آشپزخانه به چهارچوب قاب فلزی پنجره برخورد می کند و صدای بلند ضربه ی 
آن مرضیه را که غرق خواب است، وحشت زده از خواب می پراند. همزمان با بیدار 
شدن مرضیه، صدای مؤذن نیز بیرون از خانه، از مسجد شنیده می شود. مرضیه با 
شنیدن صدای مؤذن، زیر لب با خود ذکری را زمزمه می کند. مرضیه در حالی که 
دست راستش را که به خواب رفته، به آرامی ماساژ می دهد، با چشمانی خواب آلود 
از روی کاناپه برمی خیزد، به سمت دستشویی می رود تا برای خواندن نماز وضویی 
بسازد. سجاده اش را پهن می کند. نگاهش به ساعت دیواری میخ شده بر روی دیوار 
روبه رویش می افتد. با نگاهی منتظر، چشمانش به در می افتد. خبری از صادق نیست. 
با گفتن بسم اللهی از روی زمین کنده می شود و شروع به تکبیر گفتن می کند تا 
نمازش را بخواند. با صبر و حوصله و آرامشی خاص، نمازش را می خواند. در پایان با 
مهربانی مادرانه برای همه ی جوانان رزمنده در جبهه دعایی می کند. اشکی به مهر، 
بر روی مهر سجاده اش می نشیند. سجده ای به شکرانه ی ورود نوه اش می کند. دو 
دستش را تا انتهای بلندای قدشان بالا می برد و الهی شکری از اعماق وجودش 
می گوید. برمی خیزد و سجاده اش را با سلیقه ی زنانه اش مرتب، تا می زند. به سمت 
آشپزخانه می رود. احساس گرسنگی می کند. نگاهی به یخچال می اندازد. با خود 
می اندیشد: »حتماً اگر صادق و زنش بیان، خب گرسنه هستن. یه چیزی درست کنم، 
اون ها هم بخورن.« مرضیه در آشپزخانه با آشپزی مشغول می شود. پلو و خورشی بار 
می گذارد. لحظاتی سرش را با کار مشغول می کند. زمانی می گذرد. ساعت نزدیک 
چهار بعدازظهر است. مرضیه درمانده است و تنها. او جایی را هم نمی شناسد. خط 
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تلفنی هم هنوز به خانه نیامده است. هنوز خبری از صادق نیست. 
ـ ای خدا اینا کجا موندن؟ ناهار درست کردم واسه صادق. منتظر و چشم به در، چرا 
خبری از صادق نیست؟ ظهر شد، عصر شد، شب شد، اما خبری نیست که نیست. 
آخ مگه این نگرانی و دلشوره و فکر و خیال های مختلف دست از سر من بر می داره. 

آخی چه کنم خدا؟ کجا برم؟ از کی بپرسم؟ از کی خبری بگیرم؟ 
دیروقت است و خبری از صادق ندارد. دلشوره ی عجیبی مرضیه را در بر گرفته 
است. درمانده نمی داند که چه کند؟ یک لحظه، مرضیه تنها وسیله و شخص ارتباطی 
که به ذهنش می رسد، همسایه ی صادق است. مرضیه به ناچار به در خانه ی همسایه 
می رود. پس از ضربه ای به در، خانم همسایه با استقبال گرمی از مرضیه به داخل خانه 
دعوت می کند و می گوید: »بفرمایید. خیلی خوش اومدید. قدم نورسیده مبارک. خیلی 
خوشحال شدم. حتماً خدمت می رسیم. ا ن شاءالله که قدمش خیر و به سلامتی باشه.« 
ـ خیلی ممنون. سلامت باشید. ببخشید، صادق از صبح که رفته، برنگشته. قرار بود 
ظهر بیاد، اما هنوز نیومده. بی خبر ماندم. الان هم که شب شده، هنوز نیومده. کسی 

رو هم نفرستاده تا خبری و پیغامی بیاره. دلم مثل سیر و سرکه می جوشه. 
زن همسایه با مهربانی در حالی که مرضیه را دعوت به آرامش می کند، می گوید: 
»نگران نباشید. یکی از دوستان آقا صادق زخمی شده، پسر من هم، محمد، مانده 
پیش دوست آقا صادق که گویا شمالی هستند.« همچنان که خانم همسایه این 
حرف ها را می زند، مرضیه تنها با تعجب به صحبت های او گوش می دهد. مرضیه 
در کمال تعجب متوجه می شود که زن همسایه لباس مشکی اش را نیز بر تنش 
کرده است. مرضیه با دیدن لباس مشکی خانم همسایه می پرسد: »ببخشید شما چرا 
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لباستان را مشکی کردین؟« زن در حالی که با این سؤال مرضیه یکه خورده است، 
در حالی که کمی هول شده است، می گوید: »والله گویا این دوستشان حالش خیلی 

بد بوده، خب گفتند که شهید شده.«
ـ اون وقت شما جلو جلو لباس مشکی پوشیدین؟ 

خانم همسایه که از دقت مرضیه کمی دست و پایش را گم کرده است، در جواب 
می گوید: »بفرمایید تو رو خدا. دم در بده. شما از اون موقع سرپا ایستادین.« 

ـ نگفتین؟ 
ـ بله. ایشان را می شناختم. خیلی دوستش داشتیم. با هم آشنایی داشتیم. 

مرضیه با تشکر از کنار زن همسایه دور می شود و به خانه بازمی گردد. مرضیه بعد 
از این گفت وگو با نوعی تردید و شک به خانه برمی گردد. مرضیه همچنان نگاهی به 
ساعت دیواری و نگاهی هم به در خانه دارد. کلافه و ناراحت است. او در بی خبری 
و نگرانی است. در حالی که اضطراب سراسر وجودش را دربر گرفته است. عقربه ی 
ساعت بر روی ده شب چرخیده است. دستگیره ی در با صدای چرخش کلید در 
قفل، باز می شود. صادق در عین خستگی داخل خانه می شود، در حالی که همسر و 
فرزندش نیز همراه او هستند. مرضیه شاکی و عصبی بی آنکه سلامی و کلامی بدهد 
و بگیرد، مقابل صادق می ایستد و از او می پرسد: »مادر، صادق، واقعیت چیه؟ راستش 
را بگو. چیزی شده مادر؟« صادق با بی تفاوتی می گوید: »سلام چیزی نشده.« مرضیه 
یک باره می پرسد: »نادر شهید شده؟« صادق که از این پرسش مادر یکه خورده است، 

می گوید: »نه مادر من! ای چه حرفیه؟« 
ـ پس هوشنگ شهید شده. 
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صادق که از جواب دادن طفره می رود، می گوید: »ای بابا. ای چه فکرایی که 
می کنی؟ نه هیچ کدامشان هیچ طوری شان نشده. شهید هم نشده اند.« در عالم 
هستی، احساس مادرانه چیز دیگری است. هیچ کس نمی تواند با جواب دادن از 

سؤال های مادر طفره برود؛ مادری که به خوبی هر نکته ای را درک می کند. 
ـ نه، تو داری چیزی را از من پنهان می کنی و می پوشونی. 

صادق که خود خسته ی سفر و راهی است طولانی، رو به مرضیه می گوید: »الان 
که دیر وقته. استراحت کن. فردا صبح زود باید یه سر بریم فرودگاه.« مرضیه با این 
گفته ی صادق سخت تعجب می کند و در کمال بهت و حیرت می پرسد: »فرودگاه 
درمی آورد،  پایش  از  را  در حالی که جوراب هایش  واسی چی؟« صادق همزمان 
می گوید: »مادربزرگ به رحمت خدا رفته.« مرضیه بر روی زانوانش نزد صادق بر 
روی زمین می نشیند و می گوید: »تو رو به اون خدای یگانه، به چی قسمت بدم آخی، 
مادربزرگت که حالش خوب بود، نه مریض بود، نه طوریش بود، چطور آخه یک دفعه؟ 

راست بگو.«
ـ نه. هیچ طوری نیس. مادربزرگم به رحمت خدا رفته. 

مرضیه که متوجه چهره ی پریشان و خسته ی صادق شده است، می پرسد: »مادر، 
پس چرا این قدر پریشونی؟ احوال کلافگی داری؟« صادق در حالی که نگاه نگرانش 
را از مادر می دزد، می گوید: »گذشته ها یادم می آد. نگران آینده هستم. نمی دانم چه 

می خواد بشه؟« 
مرضیه دیگر با صادق بحث نمی کند. او خسته و کلافه است. دستشویی می رود 
تا سر و صورتش را آبی بزند. مرضیه تمام مدت به چهره ی صادق می نگرد. مرضیه 
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اصلًا حواسش به میهمان و نوه ی تازه نیست. نوه در آغوش مادرش مشغول شیر 
خوردن است. مرضیه به یاد صحبت های همسایه می افتد و فکر می کند. او می اندیشد 
که صادق چیزی را از او پنهان می کند، اما نمی تواند بفهمد که آن چیست. مرضیه که 
به نیت دیدن نوه اش آمده است، در حالی که هیچ حالی از عروس و نوه اش نپرسیده 
است، اکنون باید دوباره برای مرگ مادربزرگ راهی برازجان شود. صادق به ناچار 

همسرش را با آن احوال بیمارش رها می کند تا راهی برازجان شود. 
صدای مؤذن در گوش شهر می پیچد. مرضیه با این صدای خوش صبحگاهی از 
خواب بیدار می شود. وضو می سازد و لباسش را می پوشد. شال مشکی اش را به دور 
سرش می چرخاند و گره اش را زیر گلو محکم می کند. مرضیه به اتاق خواب عروسش 
می رود. او خوابیده است. نوه اش نیز در گهواره به سان فرشته ها آرام در خوابی شیرین 
می خندد. مرضیه او را نوازشی می کند و صورتش را بوسه ای می زند. نوزاد لحظه ای 
چشمانش را باز می کند و با لبخندی و تکانی که به خود می دهد، دوباره به خواب 
می رود. اعظم به آرامی چشمانش را باز می کند. رو به مرضیه می گوید: »اسمش 
سبحان است.« مرضیه دستی به مهربانی بر روی سر اعظم می کشد و می گوید: 

»مبارکت باشه مادر. ان شاءالله که قدمش برات خیر و برکت باشه.« 
ـ سفرتان به خیر. 

مرضیه از اتاق خواب خارج می شود و به آرامی در را می بندد و همراه صادق از خانه 
خارج می شوند. خیابان ها خلوت است. هرازگاهی با عبور از محله ای، تنها رفتگران 
بیدار هستند و به نظافت شهر مشغول. در سکوت صبحگاهی که هنوز شهر در خوابی 
عمیق است، مرضیه کنار بعضی از خانه های شهر، حجله های جوانانی را می بیند که با 
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او صحبت می کنند؛ حجله هایی که قاب عکس جوانانی را در سینه ی خود جای داده 
است. جوانانی که با غیرت برای دفاع برخواسته اند. در خلوت و سکوت سحرگاهی 
شهر، آن ها به فرودگاه مهرآباد می رسند. اینجا دیگر شلوغ است. رفت و آمد مسافرینی 
که عزم سفر دارند. با رسیدن آن ها داخل سالن فرودگاه، صادق، مادر را به نمازخانه ی 
زنان می برد. از مادر می خواهد که استراحت کند، نمازش را بخواند و تا بازگشت او 
همان جا بماند. صادق هم به نمازخانه ی مردان می رود. مرضیه نمازش را می خواند 
و همان جا به انتظار صادق می نشیند. زمانی می گذرد تا آمدن صادق. سپس با هم 
برای سوار شدن به هواپیما به قسمت خروجی سالن می روند. مرضیه فکرش سخت 
مشغول است. می داند که حتماً اتفاقی افتاده است، ولی از او پنهان است و او همچنان 
در بی خبری است. مادر است و حسش. مادر است و نگرانی هایش. او می انگارد شاید 

برای نادر اتفاقی افتاده است و صادق سعی دارد تا آن را از مادر پنهان کند. 
در هواپیما، مسافرین شماره ی صندلی هایشان را با کمک میهمانداران پیدا می کنند 
و می نشینند. برخی وسایلشان را در جبعه های بالاسرشان می گذارند. با ورود همه ی 
مسافران به داخل کابین، در ورودی بسته می شود. میهمانداران با شکلاتی از مسافرین 
پذیرایی می کنند. در ادامه توصیه های ایمنی را با حرکت دستشان نشان می دهند. 
همه ی این کارها، لحظه به لحظه انجام می شود، اما مرضیه گویا هیچ کس و هیچ 
چیز را نمی بیند و احدی در نظرش نیست. صادق هم در حین سفر، با مهماندارها و 
خدمه صحبت می کند. او حتی به کابین خلبان هم می رود و می آید. صادق پریشان 
و بی قرار است. مرضیه با دیدن احوال صادق اشک در چشمانش حلقه می زند و 
دست هایش را به هم قفل می کند. چه سفرخسته کننده ای! مرضیه کسل است و 
کلافه. فضای داخل هواپیما خیلی خفه و تنگ است. این سفر، طولانی ترین زمان 
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ممکن می شود برای مرضیه. در نظر مرضیه همه چیز محو است. او هیچ کس را 
نمی بیند. گویا در این عالم خاکی نیست. همچنان که در ذهنش به دنبال پاسخ 
سؤال هایش است. خلبان اعلام می کند که در حال نشستن در فرودگاه بوشهر هستند. 
آن ها به فرودگاه بوشهر می رسند. صادق می گوید: »تا همه ی مسافرها پیاده نشدن، 
بشین سر جات و پا نشو. بعد از همه ی مسافرها پیاده شو. عجله نکن. من توی بار 
کیفی دارم که باید بار بیاید و من بار رو تحویل بگیرم. کیفی هست که باید خودم 
تحویل بگیرم.« سپس کمر بند صندلی اش را باز می کند و از کنار مرضیه برمی خیزد 
و دور می شود. مرضیه با این جمله ی صادق نگرانی اش، بیش از پیش می شود. او 

نمی داند که قضیه از چه قرار است و تنها حال پریشان صادق را می بیند و بس. 
با نشستن هواپیما بر روی باند فرودگاه، مسافرین، مرد و زن، کمربند صندلی هایشان 
را باز می کنند و از جایشان برمی خیزند و شروع می کنند به برداشتن بارهایشان از 
قفسه ها. مرضیه همچنان سر جایش نشسته است. حتی کمربند صندلی اش را نیز 
باز نکرده است. او تنها به برخواستن و نشستن مسافرین می نگرد. پس از گذشت 
لحظاتی، درهای خروجی هواپیما باز می شود. مسافرین پس از عبور از راهروی تنگ، 
پشت سر هم، از کابین هواپیما خارج می شوند. هواپیما خالی از مسافرین می شود و 
هیچ کس جز مرضیه در هواپیما نیست. همه رفته اند. سکوتی خاص بر فضای داخل 
حاکم است. مهماندار جوان خانمی که در حین پرواز هم با سفارش صادق مراقب 
مرضیه بوده است، نزدش آمده و کمک می کند تا او هم از هواپیما خارج شود. مرضیه 
هم پس از پیاده شدن همه ی مسافرها، در کمال آرامش پیاده می شود. مرضیه 
وارد سالن فرودگاه می شود. مسافتی کوتاه که او پیاده طی می کند. بر روی صندلی 
روبه روی، نوار ریلی تحویل بار می نشیند تا با گردش آن، ساکش را تحویل بگیرد. 
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لحظه ای می گذرد. ریل با سرو صدایی به حرکت در می آید. ریل حامل بارها آرام آرام به 
گردش درمی آید و کم کم بارها بر روی آن نمایان می شوند. مرضیه از روی صندلی 
برمی خیزد و به کنار ریل می آید. صاحبان چمدان ها و بارها با چرخ دستی که دارند، 
کنار ریل هستند. با هر چرخش ریل، چشمان خیره به وسایل آن ها نیز می چرخد. 
مرضیه ورود ساکش را می بیند، دولا می شود و با گفتن یا اللهی ساکش را می گیرد. 
مسافرین همچنان کنار ریل هستند. جمعیت همه منتظر دریافت بارشان هستند. 
مرضیه ساک را که از بار تحویل می گیرد، از سالن فرودگاه خارج می شود. حالش 
اصلًا خوب نیست. دستانش سرد و کرخ شده است. به محوطه ی بیرون از فرودگاه 
می آید. در محوطه ی بیرون فرودگاه زیر درخت نخلی می ایستد و منتظر آمدن صادق 

می شود. 
مرضیه خسته است. او از صبح زود بیدار است. نگاهش به اطراف محوطه است. 
مسافرینی در رفت و آمد هستند. فرودگاه یک باره شلوغ می شود از مسافر. همچنان 
به جماعتی که در رفت و آمد هستند، می نگرد. یک باره در کمال تعجب چند تا از 
اقوامشان را می بیند که همه با هم وارد محوطه ی فرودگاه می شوند. مرضیه تعجب 
می کند و با خود می گوید: »همه ی این ها با هم؟ اینجا؟ آن هم در محوطه ی خارج از 
سالن فرودگاه چه می کنند؟ چرا همه ناراحتن و گریه می کنند؟« مرضیه که با عده ای 
از آشنایان مواجه شده است، دیگر تحمل نمی کند. او با دیدن حال ناراحت آن ها و 
حضورشان در فرودگاه نزدیکشان می رود و جویای احوالشان می شود و می پرسد: 
»چه شده؟ اینجا چه می کنید؟ فقط راستش را به من بگید. من آمادگی همه چی رو 
دارم. بچه ها خوشان من را این قدر آماده کردند که هر لحظه منتظر شنیدن چنین 
خبری هستم. من آمادگی اش رو دارم.« فامیل هیچ کدام هیچ عکس العملی نشان 
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نمی دهند. در این لحظه پسر خاله ی مرضیه در حالی که سعی دارد تا او را آرام کند، 
نزدش آمده و می گوید: »خاله ناراحت نباش. کاری است که شده.« مرضیه با حالت 
عصبی و بی خبری می پرسد: »خب بگید چی شده آخه؟« پسرخاله می گوید: »آقا 

هوشنگ شهید شده.« 
هوشنگ، داماد مرضیه، در نیروی انتظامی خدمت می کرد. از ارگان های دولتی هم 
برای تشییع جنازه اش آمده اند. نیروی هوایی، نیروی دریایی، نیروی انتظامی، سپاه 
پاسداران و سازمان های مختلف، همه برای تشییع جناز آمده اند. جنازه را همان روز 
تحویل سردخانه ی بوشهر می دهند. مرضیه و صادق هم به اتفاق آشنایان و فامیل 

راهی برازجان می شوند. زمانی نزدیک به یک ساعت راه. 
***

دنیای غریبی است این دنیا. زمانی فرا می رسد و می اندیشی به اینکه آن هایی که 
روزی همراهت بودند، کنارت بودند، حالا کجا هستند. آن ها هم روزی جان داشتن 
پس حال چه؟ چه احساس تنهایی داریم! اما زمانی گذشته است و مراسم تشییع 
و سوم و شب هفت هوشنگ تمام شده است و حالا باید در تدارک مراسم چهلم 
هوشنگ باشند. نادر در جبهه است و نتوانسته برای مراسم تشییع جنازه و ختمش 

بیاید. نامه ای را برای خانواده اش می نویسد:
»بسم الله الرحمن الرحیم

وقتی در بیکران دشت جبهه ها به دنبال قافله سواران قافله ی عشق راه افتادم، دیدم 
که وای خدایا من کجا و آن ها کجا. من لنگان لنگان دو قدم به عقب و یک قدم به 
جلو، بر مرکبی افتاده تر از همه روحم را هم فراموش کرده ام. بله همواره عقل ناقصور 
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به بتوت در شهر و مشغول کردن خود را اوضاع زشت شهر و دانشگاه وادارم می کرد، 
اما حالا کم کم دارم به خود می آیم و متوجه می شوم که دو دوتا می شود چهار تانه. 

برادرم اینجا در مسافتی جلوتر از فاطمیه )س( سخت مشغولند. هر چند گناهانم 
آن قدر زیاد است که سبک کردنش از من عاصی و گنهکار که هر قدمم بارآورنده ی 
گناهی تازه است، برنمی آید. شاید با ریختن اولین قطرات خونم گناهانم پاک شود، اما 

این هم شاید حبابی تو خالی باشد که بچه ها می سازند تا خوشی انسان تکمیل شود.
برادرجان از اینکه یادم کرده ای ممنون و متشکرم و معذور از اینکه چرا نتوانستم 
پیش دستی کنم، ولی باور کن آن قدر سرگرمم که حتی مدت چهارده روز حمام 
نرفته بودم تا امروز که توانستم. برادر جان از اینکه یادم می کنی، خدا را شکر می کنم 
یادم رفت  بود که  نامه ام چنان  و خوشبختانه که دوستانی مانند شما دارم. فرم 

احوال پرسی کنم که می بخشید. شاید برای چهلم بیایم. البته اگر اتفاقی رخ ندهد.
تصمیم گرفتم با توجه به سخنان امام در جبهه ها بمانم. اگر یک وقت دلت هوای 
جبهه را کرد، برایم نامه بنویس تا برایت جور کنم پیش خودمان بیایی. سلام آقا 
محمود و دوستانش را برسان. سلام برادر آن آشنا را برسان. من یک جا مستقر نیستم 
و مرتب یا در فاو یا در مقر فرماندهی در جاده ی فاو ـ ام القصر و یا در خط سایت 

موشکی سوم در خورعبدالله می باشم.
خدایا خدایا تا انقلاب مهدی خمینی را نگه دار.«

یوسف توکلی سری به نعمت الله حسینی می زند. نعمت الله دانشجوی تربیت معلم 
است و آنجا مشغول به تحصیل است. با وجودی که نزدیک مراسم چهلم هوشنگ 
است، اما خبری از آمدن نادر نیست. یوسف از نعمت الله می خواهد قبول زحمت کند 
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و دنبال نادر به جبهه برود و حتماً او را برای مراسم چهلم هوشنگ به برازجان بیاورد.
صبح اول وقت، قبل از طلوع آفتاب، نعمت الله سوار بر پیکانش راهی جبهه ی 
جنوب می شود. نعمت الله آدرس نادر را از طریق نامه هایی که می فرستد، یافته است. 
راه طولانی است. هوا هم رو به گرم شدن است. نعمت الله باید برای رسیدن به نادر 
مسافتی طولانی را در این جاده به امید بازگردان او طی کند. نعمت الله به سمت 
جاده ی ماهشهر می راند. جاده ای سخت و ناهموار. راهی طولانی و دشوار. بعد از 
ساعاتی و طی مسافت با وجود جاده های بد و ناامن، به ماهشهر می رسد. او در ادامه ی 
راهش، وارد دارخوین می شود. اما اینجا دیگر به او اجازه ی ادامه ی راه با ماشینش را 
نمی دهند. نعمت الله ماشین را در دارخوین می گذارد و در ادامه ی راه با وسایلی که 
برخی از رزمندگان را به خط مقدم می رسانند، او نیز همراه می شود. نعمت الله پس 
از طی مسیری به مقر مورد نظر می رسد. با پرس و جویی متوجه می شود که نادر 
نیست و برای شناسایی به مأموریت رفته است. نعمت الله چاره ای ندارد. باید به انتظار 
آمدن نادر بنشیند. چند ساعتی را به انتظار آمدن نادر در چادری در مقر استراحت 
می کند. خسته و کوفته ی راه است. گرد و خاکی به پا است. هوا گرم و سوزان است. 
آفتاب مستقیم بر فرق سر می تابد و می سوزاند. نعمت الله با کمی استراحت، پس از 
ساعت ها انتظار، از چادر بیرون می آید. او همچنان به انتظار نادر است. بیرون از چادر 
به دوردست ها می نگرد. زمانی می گذرد. گرد و خاکی از دور نمایان می شود. نعمت الله 
تک سواری را می بیند که از مسیری دور نمایان می شود. او خود نادر است. سوار بر 

رخشش که موفق و خوشحال از مأموریت در حال بازگشت است.
همه نعمت الله را به نادر که ساعت ها در انتظار آمدن او نشسته است، نشان می دهند. 
نادر با تعجب سراغ نعمت الله می آید. پس از سلام و احوال پرسی، نادر در کمال تعجب 
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می پرسد: »سید تو اینجا چه می کنی؟« نعمت الله که نادر را بر روی ترک موتور سوار 
می بیند، می گوید: »ای عشق موتور! اینجام موتورسواری؟« 

ـ خیلی موتور دبش دبش. 
ـ کجایی پس تو؟ خیلی وقت منتظرتوام. 

ـ خبری شده؟
ـ نگران نشو. اومدوم تا با هم برگردیم برازجون. 

ـ سی چی اوقت؟
ـ هوشنگ زخمی شده، تو بیمارستان شیراز بستریه. اومدوم تا با هم بریم پیشش. 

ـ ای همه راه اومدی این رو بگی؟
ـ نباید می اومدم! حالا مرخصیت رو بگیر که با هم بریم. 

فرمانده که از شهادت هوشنگ مزارعی باخبر شده است، با گفت وگوی نادر و 
نعمت الله، متوجه شده است نادر خیال رفتن به برازجان را ندارد. به او می گوید: »اگر 
همراه آقا نعمت الله برازجون نری، دیگه مأموریت نمی فرستمت.« نادر با نگاهی به 
فرمانده در حالی که به فکر فرو می رود، به چادر می رود تا برگه ی مرخص اش را از 
مسئول مربوط بگیرد. محمد زرنگار مشغول نوشتن برگه ی مرخصی رزمندگان است. 

با دیدن نادر سلام و احوال پرسی می کند
ـ سلام. خدا قوت. برگه مرخصی من آماده است؟

ـ سلام خدا قوت. 
 از بین برگه های دیگر، برگه ی مرخصی نادر را درآورده، در حالی که به او می دهد، 
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می گوید: »بفرما خدمت شما.« 
ـ کارت درسته. همه چی آماده. دستت درست. خداحافظ. 

ـ خیر پیش. 
نادر در حالی که برگه ی مرخصی اش را در دست دارد، از چادر خارج می شود. آن ها 
با یکی از بچه ها ی تدارکات که قصد دارد به سمت دارخوین برود، راهی می شوند و 
آنجا سوار ماشین نعمت الله می شوند و در نهایت آغاز سفری با راهی که طولانی تر از 
قبل است، به سمت برازجان. نعمت الله پشت رل نشسته است. نادر به مناظر بیرون 
می نگرد. غور در طبیعت و درک عظمت قادر متعال وجودش را فراگرفته است. 
وجود کوه های به هم پیوسته و سر به فلک کشیده در امتداد آن دشت های وسیع 
که به سان فرشی با نقوش زیبا بر روی این بستر خاکی پهن شده است. نادر سرش 
را از شیشه ی ماشین بیرون می آورد و تمام ریه اش را از هوای پاک جاده پر می کند. 
لحظه ای می گذرد و رو به نعمت الله می گوید: »من می دونستم که هوشنگ شهید 
شده.« نعمت الله که همچنان مشغول رانندگی است، با شنیدن این جمله یک باره 

شوکه شده و لحظه ای کنترل فرمان از دستش خارج می شود.
ـ چی کار می کنی؟ مواظب باش. 

لحظه ای می گذرد. نعمت الله نگاهش به جاده، تنها سکوت می کند. نادر در ادامه 
دیگر هیچ  نعمت الله  برام شرط گذاشت.«  فرمانده  بیام.  می گوید: »نمی خواستم 
نمی گوید. تنها با حرکت سرش تعجب خودش را ابراز می دارد. او بدون کلامی، به 
رانندگی اش در آن جاده ی بی انتها ادامه می دهد. تقریباً میانه ی راه هستند و نعمت الله 
خسته شده است. نادر پشت رل می نشیند. آن دو، نوبتی پشت فرمان می نشینند تا 
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طی مسیر کنند. گذر از شبی طولانی در دل جاده ای سخت و خلوت، آن هم در 
سکوت شبانه ای که هر ازگاهی وسیله ای از آن جاده عبور می کند. در عبور از جاده، 
این مسیر به انتهای شب می رسد و به صبح صادقی وصل می شود که با خورشید 

درخشانش شهر را نوری دیگر بخشیده است.
آن ها به برازجان می رسند. فصل بهار است. نادر سرش را از شیشه ی ماشین بیرون 
می آورد و تمام ریه هایش را از هوای خوب بهار برازجان پر می کند. او حس خوبی دارد 
از اینکه به وطنش آمده است. در این فاصله، یوسف از راه می رسد. یوسف که خودش 
نعمت را فرستاده است، بی صبرانه منتظر ورود نادر است. یوسف پیشواز نادر می آید 
و همراه او راهی خانه می شود. همه مشتاق دیدار روی نادر هستند. همه دلتنگش 
هستند. نادر به خانه می آید. او خسته است، خیلی هم خسته است. دلش می خواهد 
لحظاتی بخوابد. مرضیه برای اینکه نادر دقایقی استراحت کند، در اتاقش جایش را 
می اندازد و به او می گوید: »کمی استراحت کن تا زمانی که می خوایم بریم مسجد 
بخواب. خودم بیدارت می کنم.« مرضیه قصد خارج شدن از اتاق را دارد که نادر سر 
جایش دراز می کشد. در حالی که ملافه اش را رویش می کشد، رو به مرضیه می گوید: 
»خواب دیدم یه جایی بودم؛ یه جایی بسیار وسیع. باغ وسیعی یک ساختمان وسط 
این باغ بید. من اونجا مسئول این باغ بودم. این قدر این درخت ها پرمیوه بیدن. آب 
مثل شیر! شیرینی اش مثل عسل. جوی آب همه روان وسط این باغ. این میوه ها 
این قدر قشنگ بودن که وقتی سمت درختان میوه می رفتی، میوه ها پایین می آمدن 
که بچینی شان. میوه اش نه مزه ی میوه هایی که می خوریم بود ها. نه. این میوه ها به 
قدری خوشمزه و خوش عطر بود که تا به حالا نخورده بودم. من مسئول اون باغ 
بودم.« با هر تعریف نادر، مرضیه نگاه نگرانش محسوس تر می شود. با این تعریف گویا 
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دلش هری می ریزد پایین، اما بروز نمی دهد. 
نادر خسته ی راهی طولانی است. او بعد از تعریف کردن، به خواب می رود. به سان 
کودکی که در آغوش مادرش آرام گرفته باشد، سر جایش خوابیده است. اما او مدام 
هراسان از خواب می پرد. گویا اضطراب و دلشوره دارد. یک بار که از خواب می پرد، 
مرضیه را صدا می زند. مرضیه با شنیدن صدای نادر با عجله سر بالینش می آید و 
می پرسد: »چیه مامان؟ کاری داری؟« نادر که چشمانش از فرط خواب و خستگی به 
رنگ قرمز درآمده است، می پرسد: »مامان کسی در زد؟ کسی دنبالوم آمده؟« مرضیه 
که نگران حال نادر شده است، در حالی که با مهربانی دستی به نوازش بر روی سر و 
روی فرزندش می کشد، می گوید: »نه مادر. بناست کسی بیاد دنبالت؟ بخواب کسی 
بیاید، حتماً بیدارت می کنم.« مرضیه با دیدن این احوال نادر زیر لب با خود می گوید: 

»خوشا به سعادتت مادر!«
بی قرار است و چشم انتظار. نادر احوالات یک انسان منتظر را دارد. منتظر کسی که 
بیاید دنبالش و او را با خود ببرد. نادر استراحتی می کند که تا زمان موعود، همراه با 
خانواده راهی مسجد شوند. نادر خاله خاتون را خیلی دوست دارد. خاله خاتون به محض 
اینکه شنیده است که نادر آمده، برای او نان نازک پخته است تا برایش بیاورد و بخورد. 
خاله خاتون نان داغ و تازه می پزد. قصد دارد برای نادر هم بپزد. خاله گفته است: »نان 
را که پختم، خودم می آیم.« نادر هم به صرف علاقه ای که به خاله خاتون دارد، 

می گوید: »نه خاله. خودم می آم دنباله تان با موتور و می برمت خانه مان.« 
نادر با موتور جمال کازرونی دنبال خاله می رود تا عصر که مراسم چهلم هوشنگ 
است، با هم به مسجد بروند. نادر مدت دو هفته است که در جبهه حمام نکرده 
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است. نادر می خواهد حمام کند. مرضیه آبگرمکن نفتی را روشن می کند تا نادر حمام 
کند. تا گرم شدن آب، نادر با خاله خاتون گرم صحبت می شود. خاتون از آن نان 
نازک هایش که به سبک دوران کودکی اش برای نادر درست کرده است، با تشویقی 
که می کند، می دهد تا نادر بخورد. خاله خاتون با دیدن نادر ذوق می کند. زیر لب برایش 
آیت الکرسی می خواند و با فوتی بدرقه ی نادر می کند. با هر لقمه ای که به دست نادر 
می دهد، خدایش را به واسطه ی حضور سلامت نادر شکر می کند. لقمه های نان 
نادر که تمام شد، خاله خاتون برایش کف می زند. نادر از این حرکت خاله می خندد و 

می گوید: »هنوز یادته خاله!« 
ـ ها چرا یادم بره؟ تو پسرمی. جگر گوشمی. من تنها به عشق تو، به مهر تو، واسه 

تو نان نازک درست می کنم. 
نادر دستان خاله را می بوسد و می گوید: »الهی که سلامت باشی. ما رو دعا کن.« 
خاله دستانش را رو به آسمان می برد. گویا می خواهد ابرهای در حال پرواز را در 
آسمان به چنگ آورد. از ته دل و اعماق وجودش می گوید: »الهی هر چه که ازخدا 

می خواهی، به ش برسی خاله. هر چه که برای تو و صلاح تو باشه.« 
ـ الهی آمین. الهی آمین. 

در این لحظه مرضیه داخل اتاق می شود و رو به نادر می گوید: »مامان حموم 
آماده ست.« نادر از جایش بر می خیزد و به اتاقش می رود.

ـ مامان لباس هاته گذاشتم. 
ـ دستت درد نکنه. 

نادر از اتاقش بیرون می آید و داخل حمام می شود. با همان پیراهن و زیرشلواری، 
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دوش آب را باز می کند و تنش را به آب می سپارد. گرمای دلنشین آب تنش را 
نوازشی می دهد و خستگی را از تنش دور می کند. احساس آرامشی دارد. لحظاتی زیر 
دوش آب است. با دستش صورتش را نیز خیس می کند و می شوید. دستی به سرش 
می کشد. ضربه ای به در حمام زده می شود. نادر سرش را از زیر دوش بیرون می کشد 
و با صدای بلند می گوید: »بله؟« آن سوی در مرضیه است. با حالت مهربان و التماس 

می گوید: »نادر! مادر!« 
ـ بله. 

ـ  خیلی دوست دارم خودم تنت رو کیسه بکشم. 
نادر با صدای کمی آرام تر از قبل می گوید: »نه مامان، خودم می شویم.« نادر شیر 
آب را می بندد و کنار در حمام نزد مادر می آید و می گوید: »یه دوش می گیرم، می یام 
بیرون.« مرضیه در حالی که همچنان کنار در حمام است، می گوید: »مادر، زمان 
زیادی جبهه بودی. دوست داشتم خودم تن بچه م رو بشویم. می خوام کمرت رو 
کیسه بکشم.« نادر که نگاه مهربان مادر را می بیند، خودش پیراهنش را درمی آورد. 
موهای دستش از آرنج به پایین کاملًا ریخته است. شلوارش را هم درمی آورد. موهای 
پایش نیز از زانو به پایین ریخته است. مادر از فرط ناراحتی با دیدن این صحنه 
بغض می کند. اشک مجالش نمی دهد و از چشمانش روی گونه هایش سرازیر شده 
و به پهنای صورتش جاری می شود. در حالی که به دست و پای نادر اشاره می کند، 
می گوید: »دست و پات چرا ای طوریه؟ چرا موی دست و پات ریخته؟ جان من بگو 

دست و پات چرا ای طوری شده؟« 
ـ چرا می خوایی بدونی آخه؟
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ـ تو رو روح آقات بگو. 
ـ مال سینه خیزهایی است که رفتم. تو جبهه قسمت اطلاعات عملیاتم؛ برای 
شناسایی. همیشه قبل از عملیات کار گروه شناسایی منطقه و موقعیت دشمن است. 

من هم همین دفعه ی آخر مقر دشمن رو هم شناسایی کردم. 
ـ ای مادر! بمیرم براتان! 

ـ من از زیر سیم خاردار سینه خیز می رم. خیلی راه باید سینه خیز برم. زمین سله بسته 
خاک شور است، به همین خاطر، دست و پایم را این جوری کرده. اما مامان نمی دونی 

چه کیفی داره، اینکه بری تو دل دشمن و بر گردی، روحشون هم خبردار نشه. 
نادر وقتی این صحنه را برای مادر تعریف می کند، با ذوق و شوق کودکانه گویا به 
نقل داستانی شیرین نشسته است. مرضیه همچنان که بدن نادر را کیسه می کشد، 
آرام آرام اشک می ریزد. کیسه کشیدن مرضیه که تمام می شود، از حمام بیرون می آید. 
مرضیه نزد خاله خاتون می آید. خاله خاتون با دیدن چشمان قرمز مرضیه می پرسد: »وا 
مرضیه چرا گریه می کنی؟« مرضیه روبه روی خاله خاتون می نشیند، می گوید: »الهی 
بچه ام این قدر ذوق داره، این قدر شوق داره، نمی دونید خاتون! بچه ام ذوق شهادت 

داره.« 
ـ خودتو ناراحت نکن. 

در این لحظه نادر از حمام بیرون می آید. مرضیه شربت خنک سکنجبین را در 
دستان نادر جای می دهد تا جگرش خنک شود. نادر با حوله  مقابل آینه مشغول 
خشک کردن موهایش است. مادر قد و بالای پسرش را برانداز می کند. او سکوت 

کرده است و تنها از تماشای این صحنه لذت می برد.
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ـ ان شاء الله دامادیت مادر. 
ـ من بعد چهلم هوشنگ دوباره بر می گردم. 

ـ من در جوانی شکست خوردم و باباتو از دست دادم. شما را با زجر و زحمت 
بزرگ کردم. با بی سرپرستی شما را تا حدی رساندم. یک شکستی هم الان خوردم 
که خواهرت بی سرپرست شده. خواهرت مسئولیت سه تا بچه ی کوچک را باید 
عهده دار بشه. تو الان دیگه باید پشت جبهه خدمت کنی. تو الان باید لااقل خواهرته 

سرپرستی کنی. 
نادر همچنان که سکوت کرده است، به حرف های مرضیه گوش می دهد. اجازه 
می دهد تا مرضیه حرف هایش تمام شود. بعد می گوید: »همه چی را قبول دارم. 
شما درست می گید. من الان برادرم رو از دست دادم. هوشنگ برادر من بود. الان 
وقت اینه که اسلحه ی برادرم را از زمین بردارم. اسلحه اش را زمین نگذارم. من هم 
اسلحه ی خودم را دارم. باید بجنگم. هم اسلحه ی هوشنگ رو. حالا که هوشنگ 
شهید شده، من هم جبهه را ترک کنم؟ نه. همین شما  باید کمک و یاری کنید 
نسرین را. سرپرستی کنید. من هم باید جبهه باشم.« نادر با مهربانی بر روی شانه های 
مادر می زند و در حالی که شانه های او را می بوسد، می گوید: »مادر شما باید صبر 
داشته باشی؛ صبر زینبی. خیلی باید صبر داشته باشی. مامان خیلی ها با پخت نان 
بچه هایشان را جبهه فرستادن. مردم بچه هایشان را ای طوری فرستادن جبهه. من که 
قابل نیستم. من که لیاقت شهادت رو ندارم. اگر هم یه روزی لیاقت شهادت رو داشته 
باشم و خدا منو قبول کنه، نکنه بخواهی صادق را بفرستی دنبال جسدوم یا خودت 
بیایی. شاید یه وقتی جسدوم متلاشی شده باشه. چیزی هم پیدا نکنی. اشکالی نداره. 
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چیزی که در راه خدا دادی، نباید بری دنبالش. نباید پس بگیری. آدم باید همیشه 
بهترین هایی را که داره، در راه خدا بده و دنبالش هم نره. اگر جسدوم سالم و خوب 
بید که برش می گردانن. اگر هم متلاشی شده که عیبی نداره. منو در راه خدا دادی.« 

در سوگ من شیون مکن 
مهربان مادر

اسلام بماند جاودان 
مهربان مادر

نادر در ادامه ی حرف هایش به مادر می گوید: »کارم جوریه که شاید با گلوله ی 
دوربرد من رو هدف قرار بدن. با گلوله ی دوربرد هم ممکنه اثری از من نباشه. دنبالش 
نباید بگردی مامان. زینبی باش و صبر کن و صبر کن. تا چهلم همه دور و برت بیدن. 
بعد از چهلم همه ترکت می کنن. می دونم که تنها خودت می مونی. تنها با این درد 
می سوزی و می سازی.« مرضیه تنها با نگاهی که دریای غم در آن موج می زند، به 

نادر و به حرف هایش گوش می دهد. 
زندگی هر چه شیرین است لیک

دوست دارم با تمام آرزوها در راه معبودم
مادر من

چهره بر دامن مکش تا ملحدین قرن نگویند
مادر شاهد ز نام پسرش هم ننگ دارد

مادر من 
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لاله ای پر خون بر روی سینه ات بنشان که تا گویند
مادر شاهد قلبی کین  توز و گرم دارد

تو که پرسیدند روزگاری از احوال ما کشته شد در راه ایمان 
خدا را شکر. 

مراسم چهلم هوشنگ هم تمام می شود. تمام دوستان و آشنایان در مراسم حضور 
دارند. در مسجد همه نادر را هم می بینند. نادر با همه ی فامیل و آشنایان، در مجلس 
خداحافظی می کند. نادر همراه با نعمت الله حسینی از مسجد خارج می شوند. او با 
دستی که به موهای سرش می کشد رو به نعمت الله می گوید: »نعمت می خوام یه 
سر برم آرایشگاه. موهام خیلی نامرتبه.« نعمت الله دستی به موهای نادر می کشد و 

می گوید: »نادر دست ما رو هم بگیر! کجایی؟ احوال دیگه ای داری ها.« 
ـ ما مخلصیم. 

ـ جبهه که سلمونی صلواتی داره خب. 
ـ می دونم. این دیگه آخرین مرحله ی زندگی منه. می خوام مرتب برم. 

هر دو با هم راهی می شوند و پس از طی مسیری کوتاه، داخل آرایشگاه مردانه ای 
می شوند. در نظر نعمت الله، گویا نادر خودش را برای شب وصال آماده می کند. 

نزدیک ظهر است. نادر و صادق همراه با نعمت الله، هر سه به قبرستان، بر سر مزار 
هوشنگ می روند. نادر برای آخرین خداحافظی با هوشنگ آمده است. بر سر مزار، 
هنوز گل ها تازه هستند. باد سرد بهاری در حال وزیدن است و برگ های نخل های 
سربه فلک کشیده را به رقص درآورده است. نادر و صادق مشغول خواندن فاتحه 
می شوند. دسته گل ارکیده ی سفیدی بر روی مزار است. نادر شاخه ای گل برمی دارد. 



آفتاب سرخ150

خواندن فاتحه اش تمام شده است. گل را نزدیک بینی اش می آورد و آن را می بوید. 
با نگاهی به گل، شروع به پر پر کردن آن بر روی مزار می کند. کنار مزار هوشنگ، 
یک جای خالی است. نادر نگاهی به آن جای خالی می اندازد. گل ها را با آرامش و 
مهربانی از ساقه جدا می کند. نادر با اشاره به جای خالی می گوید: » اینجا جای منه.« 
بعد رو به صادق و نعمت الله می گوید: »من فردا راهی هستم.« صادق می گوید: 

»به سلامتی. چه زود؟« 
ـ نمی تونم. باید برم. 

صادق به شوخی می گوید: »من این هفته برای چهلم هوشنگ آمده بودم، هفته ی 
دیگه هم برای شما باید بیام؟ حالا دوست داری برات سخنرانی هم کنم یا نه؟ 

پیش پیش عکست رو هم دادم بزرگ کنند.« 
ـ ای چه حرفیه صادق! 

ـ ببین صادق من دلم می خواد که گمنام شهید بشم. حالا اگه دوست داری، 
سخنرانی کن.

ـ آره که دوست دارم. آره که دلم می خواد سخنرانی کنم. پس چی کار کنم؟ کار من 
سخنرانی کردنه. 

ـ گفته باشم دوست ندارم زیاد از من تعریف کنی ها یا خیلی تحویلم بگیری. همینی 
رو که هستم، بگو.

هر سه با هم می زنند زیر خنده. 
فصل پرطراوت و زیبای بهاری و هوا خنک است. هنگام ظهر است. نادر به در 
خانه ی نعمت غلامپور، هم دانشکده ایش، رسیده است. با ضربه ای به در خانه، نعمت 
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به کنار در می آید و او را در آغوش می کشد.
ـ سلام برادر، کجایی تو؟ 

ـ اومده بودم چهلم هوشنگ. 
ـ خدا رحمتش کنه! خوشا به سعادتش! خودت چطوری؟

ـ خوبم. نعمت جان جزوه ها رو برام آماده کردی؟
ـ آره. راستی بیا تو، چرا دم در؟

ـ نه. دیرمه. می خوام برم. 
ـ ای بابا! ما که دل سیر ندیدیمت. 

ـ چه کنم. می خوام برم. 
ـ هنوز کویتی پور گوش می دی؟

ـ یاران چه غربیانه / رفتند از این خانه. 
نعمت بر روی شانه ی نادر می زند و نادر می گوید: »حلالم کن رفیق!« 

ـ حلال خوشت. این چه حرفیه. نمی آیی داخل؟ 
ـ جزوه ها رو بیاری رفع زحمت می کنم. 

نعمت سریع داخل خانه می رود و مشمایی که داخلش جزواتی است، همراه خود 
می آورد. 

ـ بفرمایین جبهه هم بیکار نیستی ها. 
نادر با نگاهی به جزوه ها، آن را از نعمت می گیرد. 

ـ باید از وقت استفاده کرد. خیلی زحمت کشیدی. ان شاءالله جبران کنم. مال ترم 
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بعد هم می خوام ها. 
ـ نمی خوایی بیایی؟

ـ تا جنگ تموم بشه. 
ـ به غلامرضا هم سلام ما برسان. 

ـ ان شاءلله که زود تموم بشه. 
آن دو همدیگر را در آغوش می کشند و نادر همچنان که گوشی واکمنش بر روی 
گوشش است، از کنار نعمت دور می شود و به سمت خانه به راه می افتد. در این 
فاصله، از پایگاه بسیج بوشهر، تلویزیونی را به خانه آورده اند که نادر باید آن را به مقر 
فرماندهی در جبهه ببرد. مرضیه تلویزیون را در نبود نادر تحویل می گیرد. از سویی 
عمو نیز که فهمیده است نادر قصد رفتن به جبهه را دارد، برای اینکه با نادر صحبت 
کند، به خانه شان آمده است. دقایقی پس از آمدن عمو، نادر هم از راه می رسد. مرضیه 

که صادق را همراه نادر نمی بیند، از او می پرسد: »پس صادق کو؟« 
ـ صادق رفت سری به دوستای سپاهش بزنه، می آد. 

مرضیه خبر آوردن تلویزیون را به نادر می دهد. نادر با نگاهی به تلویزیون می گوید: 
»نه. بچه ها خودشان می آین می برن. من نمی تونم ببرم. تا ظهر نمی تونم بمونم. باید 
برگردم جبهه. دیرمه.« عمو سعی دارد تا با نادر صحبت کند تا بلکه از رفتن منصرف 
شود. او باید حامی خانواده اش باشد. عمو با حالت التماس به نادر می گوید: »نادر، عمو، 
نرو. نرو، بمان.« نادر در حالی که عمو را در آغوش می کشد و او را می بوید، با نگاهی 
مهربان به او می گوید: »عمو بوی بابامو می دی. دلم برای بابام خیلی تنگ شده. شما 
خیلی حق گردنم داری، حق پدری، اما من باید تفنگ برادرم را بردارم و بجنگم. بعد 
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از شهادت هوشنگ باید اسلحه شو بردارم، نه اینکه اسلحه ی خودم هم زمین بذارم. 
من راهی جز این ندارم.« نادر در حال آماده شدن است. مرضیه با حالت عصبی و 

شاکی می گوید: »حداقل بمان ناهار بخور. این طور که نمی شه.« 
ـ سیرم. من باید برم. 

نادر بدون خوردن ناهار در حال خارج شدن از خانه به مادر می گوید: »نمی تونم 
نسیرین و بچه هاش رو ببینم. دیره. شما عوض من خداحافظی کن.« مرضیه کاسه ی 
آبی در دستانش، همراه نادر به کنار در حیاط می آید. آب را به روشنایی بدرقه ی نادر 
به کف آسفالت کوچه می ریزد. گل رز سرخی که درون کاسه بود، اینک بر روی 
آسفالت کوچه نقش بسته است. با بدرقه ی نادر، مرضیه از دیدگانش اشکی به پهنای 
صورتش جاری می شود. او زیرلب با خود می گوید: »هر کاری کردم، نموندی. بدون 
ناهار کجا راهی شدی آخه؟ تو با همه ی فامیل و دوست ها خداحافظی کردی. تو 
کوهی، دریایی، اقیانوسی، خیلی خوبی.« نادر برای مادر دستی به نشانه ی خداحافظی 
تکان می دهد و در کوچه قدم برمی دارد. مرضیه به راه رفته ی پسر رشیدش می نگرد. 

در امتداد راه، نادر در پیچ کوچه گم می شود. 
نادر می رود. عمو هم از مرضیه خداحافظی می کند و می رود. مرضیه می ماند و 
دنیای دلواپسی هایش. مرضیه خودش را با کارهای خانه مشغول می کند. اتاق را 
مرتب می کند و دستی به خانه می کشد. میهمانان همه رفته اند. مرضیه تنها مانده 
است. مرضیه با رفتن نادر حال خوبی ندارد. یک مادر حاضر نیست یک خار کوچک 
دست طفلش برود و دستش خراش بردارد، چه برسه به اینکه او را راهی جبهه کند 
و منتظر خبر شهادت او هم باشد و به آن فکر کند. ناصر و آسیه مدرسه هستند. تا 
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آمدن بچه ها مرضیه ی خسته سعی دارد تا کمی استراحت کند. می خواهد بخوابد، اما 
سخت است. نمی تواند. او پر است از خستگی و باید کمی استراحت کند. لحظه ای 
در خواب و بیدار سرش در بالشش غرق می شود. احساس خوبی دارد. گویا بر روی 
امواج شناور است. خود را می بیند که در سالن بزرگی میان همه ی اقوام فامیل است. 
مرضیه دیگر تنها نیست. او همه را در کنارش دارد. مردی در چهارچوب در، میان 
آن جماعت نمایان می شود. یکی از میان آن جمع می خواهد چیزی بگوید، اما آن 
مرد، همان طور که در قاب در ایستاده است، با انگشت شهادتش جلوی دهانش را به 
نشانه ی سکوت کردن می گیرد. با نجوایی زیر لب می گوید: »چیزی نگو.« ناگهان با 
صدای ضربه هایی به در فلزی خانه، مرضیه در حالی که هراسان از خواب می پرد، زیر 
لب با خود می گوید: »هوشنگ.« صدای ضربه ها به در بیشتر می شود. مرضیه هنوز 

گیج خوابی است که دیده است. 
***

»بسم الله الرحمن الرحیم

معبودا، آتش عشق به تو تنها با شهادت در راهت رنگ تازه ای به خود خواهد گرفت. 
امشب احساس دگر دارم. گو که یاران را دگر بار نخواهم دید. اشک شوق از دیدگانم 
سرازیر است. لبیک آوای دلم امشب قراری دارد با خود فکر می کنم. لیاقتش را دارم. 

یاران همه سوی مرگ رفتند / بشتاب که ما ز ره نمانیم 
بار الها چگونه می توانم تو را به باد فراموشی بسپارم، در حالی که هر چه دارم، از تو 

دارم.« 
نادر به مقر مارد می رسد. ناو تیپ امیرالمؤمنین. جایی که بیشتر بروبچه های برازجان 
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در این مقر هم رزم او هستند. مارد مکانی بین جاده ی آبادان و اهواز است. پنجاه 
کیلومتر هم تا آبادان فاصله دارند. دشمن به علت مهم بودن این منطقه، به فاصله ی 
زمانی کوتاهی، مدام این مکان را بمباران می کند. او از اینجا به منطقه ی عمومی 
فاو می رود. کنار این جاده سنگر پشتیبانی است. سنگری که خط دوم تلقی می شود. 
یک سنگر اجتماعی که تقریباً سی نفری است. جایی در نزدیکی توپ خانه های ارتش 
ایران. توپ خانه هایی که سمت چپ و راست این سنگر کار می کنند. در امتداد این 
منطقه، سه راهی، نام مسیری است که از آنجا وارد این منطقه می شوند. نادر غروب 
آفتاب، به مقر نیروهای بسیج می رسد. وارد چادر می شود. مسئول بسیج محمد زرنگار 
با دیدن او احوال پرسی می کند. نادر به سمت محمد زرنگار می رود و با او دیده بوسی 
می کند و برگه ی مرخصی اش را تحویل محمد می دهد. محمد با نگاهی به برگه 
می گوید: »تأخیر داری.« نادر با نگاهی به برگه و نگاهی به محمد، می گوید: »ها. 
هوشنگ شهیده شده، رفته بودم مراسم چهلمش.« محمد با تعجب، دودستی بر روی 
دستش می زند و می گوید: »ای وا چی می گی؟ خیلی ناراحت شدم. خدا رحمتش 

کنه.« 
ـ خدا رفتگان شما رو بیامرزه. 

محمد نامه ی واحد را به نادر می دهد. نادر در حالی که محمد را برای بار دوم در 
آغوش می کشد، می گوید: »حلالم کن. فعلًا خداحافظ.« 
ـ به سلامت. حلال خوشت. مراقب خودت باش رفیق. 

نادر از چادر خارج می شود. او خیلی خسته است. احوال غریبی دارد. تنها، بی قرار 
وصال است. نادر همچنان که به سمت سنگر اجتماعی می رود، رضا تمیمی او 



آفتاب سرخ156

را می بیند. رضا همراه با نادر داخل چادر و با هم گرم صحبت می شوند. مصطفی 
عرب زاده فرمانده، در حال بازگشت از مأموریت است. او خسته، داخل سنگر می شود. 
با نگاهی به اطرافش، جوانی که کنار رضا تمیمی نشسته و با او گرم صحبت است، 
نظرش را به خود جلب می کند. چهره ی جوان برای فرمانده نا آشنا است. عرب زاده نزد 

رضا تمیمی می آید و خطاب به او می گوید: رضا جان این جوان کیه؟«
ـ این جوان یکی از نیروهای خیلی خوب ماست که به درد کار ما هم می خوره. ما 

هم که دنبال آدم کاری می گردیم. 
عرب زاده روی زمین کنار آن دو می نشیند و در حالی که زانوانش را با دستش جمع 

می کند رو به نادر می گوید: »جوان اسمت چیه؟« 
ـ نادرم. 

ـ نادر کی؟ 
ـ نادر گنجی. 
ـ چی کاره ای؟

ـ دانشجوی سال دو. روان شناسی می خونم؛ اصفهان. 
ـ چه کارهایی بلدی؟

ـ من تخریب کار کردم. اطلاعات عملیات هم بودم. 
ـ خوبه خوبه. خیلی خب ، حالا هر دو تان با من بیاد. 

رضا و نادر با نگاهی به هم، در پی عرب زاده، از چادر خارج می شوند. بیرون چادر، 
سوار بر جیپی شده و به راه می افتند. در دل تاریکی شب جیپ به راه می افتد. تاریکی 
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مطلق است. هیچ نوری به خاطر حفظ امنیت منطقه روشن نیست. با حرکتی آرام، 
این مسیر را طی می کنند. پس از عبور از سه راهی، وارد جاده ای خاکی می شوند. در 
تاریکی مطلق شب، چیزی دیده نمی شود. آرام و با احتیاط این جاده را طی می کنند. در 
مسیر، کمپرسی های جهادی را می بینند. با گذر از کنار کمپرسی ها عرب زاده می گوید: 
»می دونید که منطقه باتلاقیه. باید اونجا خاکریزی بشه. جاده کشی بشه. جهاد بوشهر 
و خراسان مشغو ل همین کار هستند. اینا لبه ی جلویی منطقه خاک می ریزند.« نادر 
همزمان با عبور از کنار راهدارها و کمپرسی ها که همگی در تاریکی شب، سخت 
مشغول کار هستند، این تلاش را از نزدیک می بیند، با نگاهی متعجب و پرسش گر 

ازعرب زاده می پرسد: »خاک از کجا می آرید؟« 
ـ اطراف فاو یه چند تا روستاست. خونه هایی که ماندن رو خراب می کنند و خاکش 
را بار این کمپرسی ها می کنند و می آرن اینجا آخر خط برای خاکریز. می بینی که چه 
جاده ی شلوغی هم هستش. جاده ای که شب و روز باید کار کرد، اما بیشتر شب ها 
شب هم که می بینی، با چراغ خاموش باید حرکت کنند، برای همین کسانی که 
می خوان توی این جاده در رفت و آمد باشند، باید خیلی مواظب باشند. اینا رو می گم 
به خاطر سختی راه، سختی کار. روز که می شه، هواپیماهای عراقی چند نوبت مرتب 

میان برای زدن راهدارها. وضعیت بسیار سختیه، اما چاره نیست. 
در ادامه ی مسیر با گذر زمان، لحظه به لحظه به منطقه ی خور عبدالله نزدیک 

می شوند. به جایی که شناورهای عراقی در تردد هستند، می رسند.
ـ تو همین خور عبدالله ما هم یک سری گشت های آبی راه انداختیم. قایق ها 
را شبانه انتقال دادیم اینجا. از طریق خشکی قایق ها رو آوردیم توی بند چهارسر 
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خورعبدالله هم یک سنگر درست کردیم یک تیم هم هستند که مراقبند، اما باید 
قایق ها را تجهیز کنیم. 

نادر به خور می نگرد. تاریکی مطلق. تنها با وزش باد است که صدای حرکت آب و 
رقص نیزارها به گوش می رسد.

ـ حاجی کار شما هم سخته  ها. 
ـ آوردمت تا از نزدیک ببینی. 

ـ خب حالا می خواهید چه کار کنید؟
ـ می خوام کنمت پیک. ما سخت ترین کارمون تردد در این جاده است. به نظر من 
الان سخت ترین کار هم کار پیک ماست که باید گزارش ها را برای ما بیاره. ما هم 
ببینیم، همراه دوستان جمع بندی کنیم و گزارش رو تحویل قرارگاه بدیم. قرارگاه هم 

روی آن ها تصمیم گیری کنه. این وظیفه را گذاشتیم رو دوش شما آقا نادر. 
ـ من انجامش می دم. 

پس از این بازدید هر سه مسیر رفته را در همان تاریکی همراه با سروصدای 
کمپرسی ها و راهدارها دوباره بازمی گردند. نادر در راه، در تنهایی سکوت خویش است. 
گویا در ذهنش مرور می کند عبور مسیر را، در تاریکی شب، بدون هیچ گونه منبع 
نوری. پس از طی مسیری با عبور از سه راهی، به کنار سنگر می رسند. هر سه  از جیپ 
پیاده می شوند. عرب زاده به سمت یک وانت تویوتا می رود. پشت وانت چیزی است 
که رویش با برزنتی پوشانده شده است. او با کشیدن برزنت رو به نادر می گوید: »یک 
موتور سیکلت ۲50 نو. اینم وسیله ی کار شما.« نادر با بهت و حیرت به آن نگریسته 

و زیر لب می گوید: »دبش دبش.« 
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ـ بله؟
ـ حاجی، اگر این موتور رو دادی دست این، این دیگه اصلًا تمام شد. این عشق 

موتوره. 
ـ راست می گی؟

ـ آره والله. 
عرب زاده رو به نادر می گوید: »این موتور را به ت دادیم که کار انجام بدی. نری 
باهاش تک چرخ بزنی ها.« نادر که همچنان با همان حالت بهت، چشم از موتور 
بر نمی دارد، در جواب عرب زاده می گوید: »می دونم. می دونم. تنها کار انجام می دم.« 
این لحظه قاسم  نادر، خنده شان می گیرد. در  با دیدن چهره ی  رضا و عرب زاده 

رستمایی از چادر بیرون می آید. عرب زاده از او می پرسد: »حاجی اومده؟« 
ـ بله منتظر شماست. 

در این لحظه غلامرضا ماهینی از چادر بیرون می آید و با سلام و احوال پرسی، 
عرب زاده به او می گوید: »ببین حاجی شما خودت مجموعه ی اطلاعات عملیات 
هستی. ما الان برای تجهیز قایق ها نیاز به یک سری وسایل اولیه داریم. اهل 
بوشهری و از بچه های محله ی جلالی. تو منطقه تون هم اکثر همسایه هاتون قوم و 
خویش شما هستند، لنج دارند و ماهی گیرن. شما بیا و یه سری برو بوشهر. برای ما 
دیله )قطب نمای دریایی( بیار که روی قایق ها نصب کنیم، بلکه شب ها که بچه ها 
برای شناسایی می رن روی آب، راهشون رو گم نکنن و بتونن برگردن. گم نشن.« 

ـ شما جان بخواه. به روی جفت چشام. همین الان راهی می شم. 
حاج غلامرضا همان شبانه با چندتا از همشهری هایش برای آوردن قطب نما راهی 
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بوشهر می شوند. شب جمعه است. با رفتن حاج غلامرضا ماهینی و بچه های بوشهر، 
پنج، شش نفر بیشتر در سنگر نیستند. سنگر تنها با یک فانوس روشن می شود. داخل 
سنگر نور فانوس را هم باید پایین داد تا روشنایی اش بیرون نزند. یک روشنایی 
کوچک در منطقه برابر است با یک فاجعه ی بزرگ. در این میان یکی از اشخاصی 
که در چادر است، شروع می کند به نجوای دعای کمیل، در پناه چادر نیمه روشن، 
پشت نور زرد و بی جان فانوس. نادر در عالم دیگری سیر می کند. او خوب می داند 
در مکانی است که هر لحظه به مرگ نزدیک و نزدیک تر از قبل است. گلوله باران 
دشمن، نبود امکانات کافی، نفرات کم. اما نادر حال دیگری دارد. با همه ی این ها، تنها 
به وصال معشوق می اندیشد. دعا با نجوای زیبایی خوانده می شود. هر کسی با نجوای 
زیر لب در احوال درونی خویش غرق است. دعا تمام می شود. با تمام شدن دعا، در 
همان نور کم فانوس که به زحمت می شود چهره ی یکدیگر را دید، عرب زاده در حالی 
اشک روی گونه اش را پاک می کند، آب دماغش را بالا کشیده و دستی به صورتش 
کشیده، می گوید: »خدا رحم کند! کی، نمی دونم. اما می دونم فردا شب بین ما نیست. 
این دعا، دعای کمیل نیست؛ دعای وداع است. هر کدومتونه، هوای ما رو هم داشته 
باشه.« بغضی که با گفتن این جمله دوباره رها می شود و همه ی جمع را متأثر می کند. 

***
»گفته بودند زندگی زیباست. زندگی آتش گهی دیرینه پا برجاست. اما به معبود 
سوگند که من هیچ گاه از این زیبایی ها ذره ای سود نبردم. همه را دوست داشتم. 
همیشه خود را خاک کفش های دوستان فرض می کردم و سعی می کردم تا در 
برابرشان به سان یک انسانی باشم که محتاج است، محتاج به محبت متقابل، محتاج 
به اینکه دستم را بگیرند و برایم از افسانه های دوست داشتن واقعیت بسازند. آری 
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دوست داشتم بر فراز قلب های آن ها آشیانه ای مقاوم بسازم تا اینکه بدی ها و کژی ها 
نتوانند بر آشیانه گزندی وارد نمایند.

آه چه بگویم که دستانم می لرزد و با لرزشش قلبم را می لرزاند و با لرزش قلبم 
احساس می کنم که دیگر زنده نیستم، بلکه مرده ای که انسان های هم نوعش سعی 
می کنند بیازارنش. دیگر نمی توانم چهره ی عزیزترین کسم را برای لحظه ای مجسم 
کنم تا داغ هجرتش دیگر بیش از این قلبم را بیازارد. سکوت جالب این مکان مقدس 
امیدوارم می کند که باز ترا بر روی سفیدی کاغذ که شایدم شرمش می شود واژه های 

تلخم را بر روی خود ببیند، می توانم بنگارم.
آی زندگی، ای پیرمرد دروغگو، سال هاست عذابم داده ای، مدت هاست قد راستم 
را به واسطه ی دروغ هایت خمیده ای و اینک باز نیز... روح خسته ام را ببازی گرفته اند 
درست مثل یک توپ فوتبال که لگدهای پی در پی پاها به بازی گرفته اندش. اما یک 
نکته را بدان که این بار دیگر نخواهی توانست به ذلتم کشی و برده ام سازی باز روح 
پرخروشم یافت و به دنبال کشف حقایق و زیبایی ها به سوی بالا پر خواهیم کشید.
آنکه به جز ردای خون جامه به تن نمی کند / جز به فرود تیغ تو سینه سپر نمی کند.«

آفتاب با طلوعش، چترش را بر بستر خاک گرم جنوب پهن می کند. زمان، صبح اول 
وقت است، اما گرم و سوزان. نجوای زیبای گوش نوازی، نادر را به خود فرامی خواند. 
نادر با تکانی به جسم خسته اش، از جایش برمی خیزد و از سنگر بیرون می آید. گویا 
صدا او را هم فرا می خواند. نادر خود نیز در زمان بیدار شدن، حالتی دارد وصف ناشدنی. 
پر است از یک احساس خوب. پر است از یک احوال خوب. گویی پرده ها از چشمانش 
به کناری رفته است و او دیگر به عالم شهود وارد شده است. نادر حالا با شنیدن این 



آفتاب سرخ162

صدای آسمانی احوالش بهتر می شود. بیرون از چادر می آید. نور خورشید مستقیم به 
چشمانش می زند. داخل سنگر اجتماعی می شود. جمعی از همرزمانش آنجا گرد هم 
هستند. رزمنده ای از مشهد آمده است. او در مقر، مداحی می کند. صدای روحانی اش 
به قدری آسمانی و دلنشین است که انسان را از حال طبیعی اش خارج می کند. 
احساسی که دوست داری به سان پرنده ای که سودای پرواز و رهایی دارد، باشی. 
مداحی تمام می شود. مجلس با صلواتی به پایان می رسد. یکی از همرزمان با دیدن 
نادر با حالت شوخی رو کرده به او می گوید: »آقا پسر صبح به خیر! دیشب خوب 
احوالی داشتی  ها. خبر داری باید بری مأموریت؟« نادر می گوید: »ما رو از چی 
می ترسونی. می رم. امروز روز منه. امروز شهید می شم.« بچه ها همه با هم می خندند 

و نادر را دست می اندازند.
ـ شهید می شی؟ برای چی؟ 

ـ عیبی نداره. بخندین. به خدا قسم که من امروز شهید می شم! 
ـ آخه از کجا می دونی که حتماً امروز شهید می شوی؟ بیا مأموریتت رو برو. 

بچه ها همچنان مشغول شوخی و گفت وگو هستند که رضا تمیمی وارد سنگر 
می شود و نادر را به بیرون از چادر فرا می خواند. نادر با چشمکی به بچه ها برمی خیزد 

و از چادر خارج می شود.
ـ تک سوار برای شناسایی نیروهای دشمن باید بری. مرکب هم بیرون سنگر منتظر 

یه دلاوره. 
ـ چشم. آقای عرب زاده کجاست؟ 

ـ با فرمانده تیپ، آقای کارگر، جلسه دارند تا عصری میان. 
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نادر با خوشحالی تمام، سوئیچ موتور را از رضا می گیرد و سوار بر رخشش راهی 
مأموریت می شود. در این لحظه بچه ها همه با سوت و کف زدن های پی در پی، نادر 
را بدرقه اش می کنند. نادر در حالی که برای آن ها دستی به نشانه ی خداحافظی تکان 

می دهد، به سوی خط مقدم رهسپار می شود. 
از زخم کهنساله فرو افتادند / چون کفتر یک باله فرو افتادند

چون ژاله که از لاله فرو افتادند / بس لاله که وز ژاله فرو افتادند
و  بیشه زارها  وجود  خاکی.  جاده ای  خور عبدالله،  فاو، سه راهی  عمومی  منطقه ی 
باتلاق ها. بیشه زارهایی که همراه با نی زارهایی است که به سان نخل های به هم بافته 
شده که گاه ارتفاعشان به اندازه ی نخلی است که قامتش به سقف آسمان می رسد که 
اگر در میانشان حتی یک سال هم بمانی، کسی تو را نخواهد یافت. شاید اگر روزها 
را در آن بیشه زار پنهان شوی، کسی نداند که در آن مکان حضور داری . باتلاق هایی 
که مدفن بسیاری از عراقی ها شده است. فرزندانی که از جان و دل قدم در این مکان 
نهاده اند، همه با عشق در این بیشه زارها به نگهبانی و دفاع از ناموس شان مشغول 
هستند. مکانی که حتی تصور بودن در آن مکان ایجاد وحشت می کند و زهره ی آدمی 
را آب می کند. فرزندانی که سر سفره ی پدر و مادر، لیوان آب دستشان می دادند، حالا 
چگونه میان این بیشه زارها و باتلاق ها با غواصی در جست وجوی امنیت مام وطن 

هستند؟ 
نادر که در تاریکی شب این مسیرها را رفته بود، حال در روشنای روز این مناظر را از 
نظر می گذارند. سکوتی سهمگین که گاه با انفجار گلوله ی دوربردی شکسته می شود، 
لحظه ای او را به خود می آورد. او با موتور در حال گذر از این فضاهای دهشت آوراست. 
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راهی طولانی را طی می کند. با عبور از هر گذرگاه، تنها رد گرد و خاکی است که 
از موتورش بر فضای جبهه باقی می گذارد. نادر به مکان مورد نظر برای شناسایی 
می رسد. او به فاصله ی کمتر از یک ساعت بعد از حرکت، صدایش از آن طرف 
بی سیم به گوش می رسد. رضا تمیمی با شنیدن صدای نادر خوشحال می شود. نادر با 
دقت اطلاعات را گزارش می دهد. رضا نیز اطلاعات ارسالی نادر را مو به مو با جزئیات 

یادداشت می کند و بر رشادت این جوان آفرین می گوید. 
ـ آفرین نادر! آفرین دلاور برازجانی! حالا برگرد دیگه! مواظب خودت باش. 

پس از اتمام عملیات شناسایی، نادر راهی مقر فرماندهی می شود و راه رفته را 
بازمی گردد. با وزش باد نی زارها به رقص درمی آیند. سکوتی معنا دار بر فضا حاکم 

است. 
نزدیک غروب آفتاب است. قاسم رستمایی بالای سنگر پتویی را پهن کرده و رویش 
نشسته، در حالی که رادیوی کوچک دو موجی در دست دارد، مشغول گوش دادن به 
برنامه ی رادیویی است. قاسم تنها است. او به انتظار آمدن بچه ها و دریافت گزارش 
مأموریت از آن ها، چشم به راه است. او در حالی که دستش را روی سینه اش می کشد، 
زیر لب با خود می گوید: »چرا من این قدر دلشوره دارم؟ خدا به خیر بگذرونه.« در 
همین حین نادر به سه راهی می رسد. ردی از گرد و غبار دیده می شود؛ گرد و خاکی 
که از جریان باد با شدت بیشتری به هوا بر می خیزد. قاسم که نگاهش همچنان به 
دوردست ها است، متوجه سه راهی می شود. ناگهان یک باره گلوله باران منطقه آغاز 
می شود. لحظه ای دنیا به چشم همه تیر و تار می شود. گرد و خاکی عظیم فضای 
مقر را در بر می گیرد. چشم چشم را نمی بیند. محشری به پا می شود. دود سیاه است 
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که فضای منطقه را در بر گرفته است. دقایقی می گذرد. گرد و خاک کمی فروکش 
می کند. قاسم که همچنان بالای سنگر است، نگاهش به سه راهی می افتد. همزمان 
صدای انفجار مهیبی که ناشی از شلیک خمپاره ای به سمت نادر است. یک باره دود 
غلیظی همراه با گرد و غبار موتور درهم آمیخته شده که فضا را در بر می گیرد. قاسم 
سریع رادیو و پتو را برمی دارد که به پایین از سنگر بیاید که ناگهان گلوله ای سمت 
چپ سنگر و گلوله ای سمت راستش می افتد. او با زحمت و به سختی خود را به کنار 
در ورودی سنگر می رساند. قاسم همزمان که نگاهش به سمت سه راهی است. 
زیرلب می گوید: »این سه راهی خیلی شلوغ شده.« قاسم دمپایی اش را می پوشد و 
بی اختیار همراه با پتو، با حالت دو به سمت سه راهی و محل انفجار می دود. قاسم 
همچنان که به سه راهی نزدیک می شود، می گوید: »ای خدا! ای کیه دیگه؟« گرد و 
خاک همچنان بر فضا مستولی است. چشم چشم را نمی بیند. قاسم نزدیک می شود. 
شخصی را افتاده بر زمین میان خاک و موتور می بیند. نزدیک می شود. ناگهان در 
نهایت تعجب جسم بی جان نادر را که در میان موتور گره خورده است، می بیند. قاسم 
با دیدن این صحنه شوکه می شود. راکب را می شناسد. با دیدن نادر چشمانش مملو 
از دریای اشک می شود. حال دیگر صدای نادر و مرکبش به خاموشی گراییده است. 
در این لحظه جیپ عرب زاده و کارگر، همزمان با این توفان سیاه از راه می رسد. قاسم 
متوجه حضور جیپ می شود. عرب زاده از جیپ پیاده می شود. گلوله ی توپی حاشیه ی 
داخلی جاده روی آسفالت می افتد. ماشین هایی که در تردد هستند، کناری می زنند و 

می ایستند. عرب زاده با دیدن موتور و راکبش می گوید: »آخ.« 
ـ چی شده؟

ـ نادر شهید شد. 
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ـ کدوم نادر؟ 
ـ نادر خودمونه.

ـ چه معلوم؟
ـ این موتورش، اینم خودش. 

عرب زاده پتو را از قاسم گرفته، رو به او می گوید: »برو یک دوربین پیدا کن.« 
***

با ضربه های پی در پی دستی که به در آهنی حیاط خانه نواخته می شود، ناصر به 
کنار در حیاط می آید. در را باز می کند. پسر خواهر مرضیه، علی، به تازگی از جبهه 
بازگشته است. او برای دیدن خاله به خانه شان آمده است. ناصر و علی با هم وارد 
اتاق می شوند. علی با خاله دیده بوسی می کند. مرضیه پس از سلام، احوال پرسی و 
خوش آمدگویی از او پذیرایی می کند. به آشپزخانه می رود و برایش یک استکان چای 
تازه دم به همراه یک پیاله خرمای دشتستانی می آورد. علی استکان چایی را برمی دارد 
و کنار بینی اش می آورد و بویی می کشد و می گوید: » به به! عجب عطری!« با 
فوتی که می کند، جرعه ای از آن را با هورتی بلند می نوشد. مرضیه بی مقدمه از علی 
می پرسد: »علی جان، خاله، نادر شهید شده؟« علی که استکان چای در دستانش 
است، ناگهان قطره ای چای می پرد تو گلویش و شروع می کند به سرفه کردن. 
مرضیه چند بار با دستش به پشت کمر علی می زند. علی با همان حالت سرفه و با 

تعجب رو به خاله می گوید: »خاله این چه حرفیه؟«
ـ نادر رو جبهه دیدی؟ 

علی در حالی که استکان چای  اش را روی نعلبکی اش می گذارد، می گوید: »رفتم 
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که ببینمش. گفتن که مأموریته.« مرضیه پیش دستی پرتقال و سیب را برای علی 
می گذارد. او کنارش بر روی فرش نشسته، می گوید: »تو دروغ می گی خاله. من 

می دونم تو نادر رو دیشب آوردی. من خواب شهادت نادر رو دیدم.« 
ـ نه خاله. این چه حرفیه شما می گی! من کم کم برم دیگه. 

ـ کجا؟ بعد مدت ها اومدی دیدن خاله، حالا وقت شام می خوایی بری. شام همین 
جا مهمون مایی. 

علی می خواهد برود، اما مرضیه او را برای شام نگه می دارد. مرضیه هر چه به علی 
اصرار می کند تا او راستش را بگوید، اما علی اظهار بی اطلاعی می کند و اصرارهای 
مرضیه فایده ندارد که ندارد. مرضیه برای تهیه ی شام به آشپزخانه می رود. زنگ در 
به صدا در می آید. علی برای باز کردن در خانه می رود. پدر علی هم به جمع آنان 
اضافه می شود. مرضیه به استقبال می آید و لیوان آبی خنک برای پدر علی می آورد. با 
سلام و احوال پرسی می گوید: »می بینی حاج آقا. علی به خاله ش راست نمی گه.« پدر 
علی نگاهی به او انداخته، در جواب مرضیه می گوید: »آب نطلبیده مراده. مگه دسته 

خودشه که خاله ش رو اذیت کنه. شما مختاری گوشش رو هم بکشی.« 
ـ شام پیش ما هستی دیگه؟ 
ـ چراکه نه. خونه ی خودمونه. 

و لیوان آبش را برمی دارد و تا جرعه ی آخر می نوشد. ناصر نزد علی می آید و 
از حال و هوای جبهه و جنگ از او می پرسد. مرضیه به آشپزخانه بازمی گردد تا 
شام درست کند. دو بسته مرغ را از یخچال درمی آورد، بر روی دستانش به سمت 
آشپزخانه به راه می افتد. ناگهان بسته ی مرغ ها از دست مرضیه به روی فرش می افتد. 
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مرضیه خم می شود و بسته ی مرغ را برمی دارد و به سمت آشپزخانه می رود. مرضیه 
حالش خوب نیست. فکرش مشغول است. بدنش حس و حالی ندارد. بی حال و 
کرخ است. همین طور که به سمت آشپزخانه می رود، دوباره بسته ی مرغ از دستانش 
می افتد. لحظه ای بر روی زمین می نشیند. دریای غم است. او در بی خبری است. 
دلشوره ی غریبی دارد. بسته ی مرغ را از روی زمین برمی دارد و برای بار دوم به راه 
می افتد. در کابینت را باز می کند و دیگی را بیرون می آورد. روی اجاق گاز می گذارد. 
مرغ را در دیگ می گذارد تا پخته شود. پیاز بزرگی را هم بی آنکه خرد کند، درون 
دیگ می گذارد. از سطل برنج، با لیوان پلاستیکی، شش پیمانه برنج درون دیگ 
می ریزد. نمک می ریزد و می گذارد بماند تا کمی خیس بخورد. دیگ حاوی برنج را در 
ظرفشویی می شوید. شعله ی اجاق گاز را روشن می کند. دیگ را از آب پر می کند و 
روی اجاق می گذارد تا آب بجوشد. سری به دیگ مرغ می زند. در دیگ را برمی دارد 
و ادویه هایش را می ریزد و در را می گذارد تا خوب پخته شود. منتظر است تا آب برنج 
جوش بیاید که برای آبکش کردن آماده کند. مرضیه قابلمه ی برنج را می خواهد 
بردارد که برنج را آبکش کند. می بیند که نمی تواند و توان انجام این کار را ندارد. برای 
بار دوم سعی می کند که ناگهان قابلمه از دستش می افتد. مرضیه همه ی حواسش 
در پی نادر است و به او فکر می کند. گویا همه ی مادرها همیشه حس شان از آنچه 
در جهان هستی ساری و جاری است، پیشتر است. شاید به خاطر همین هوشیاری 
است که بچه ها نمی توانند به مادرشان دروغ بگویند و سرشان را گول بمالند. هر کس 
بخواهد نمی تواند مقابل مادر نقش بازی کند. کلاغ ها همیشه خبرهای راست را به 
مادرها می گویند. نادر هم می دانست که نباید هیچ وقت به مادرش دروغ بگوید، چون 

آقا کلاغ زودتر از او به خانه می آمد و راستش را به مادر می گفت. 
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مرضیه همه ی نیرو و توانش تمام شده است. دیگر انرژی ندارد تا کارش را انجام 
دهد. با شنیدن صدای افتادن دیگ، علی و پدرش به همراه آسیه و ناصر وارد 

آشپزخانه می شوند. مرضیه بی حال و بی رمق رروی زمین نشسته است.
شوهر خواهر مرضیه با دیدن او می گوید: »چه می کنی با خودت؟« مرضیه رو به 

شوهر خواهرش کرده و می گوید: »حاجی می تونی برنج را برام صافی بریزی؟« 
ـ کی از تو شام خواست. پاشو برو اتاق استراحت کن. من درست می کنم. 

آسیه در این فاصله از شیر آب، لیوان آبی را پر می کند و دست مادر می دهد. آسیه 
با کمک علی، مادر را به اتاق نشیمن می برند. مرضیه بر روی فرش می نشیند و 
به پشتی تکیه می دهد. پدر علی کمک می کند و برنج را پس از آبکش کردن، دم 
می کند. همه در نشیمن نشسته اند. مرضیه تلویزیون را روشن می کند. پدر علی نیز 
به جمع آن ها اضافه می شود. ساعت پخش اخبار استانی است. گوینده خبر تشییع 
جنازه ی شهیدی از یکی از روستاهای برازجان که از اقوام دور مرضیه است، اعلام 
می کند. با دیدن این خبر، مرضیه مجدد رو به علی می کند و می گوید: »علی، خاله، 

نادر فردا تشییعشه نه؟« 
ـ نه خاله. به خدا تو یه جوری شدی  ها!

ـ من خودم همه چی رو می دونم. 
علی چیزی نمی گوید و سکوت می کند.

با کمک آسیه، طاهره و علی سفره ی شام پهن می شود، اما مرضیه سراسر دلواپسی 
است و نگرانی. با استرسی که دارد، میلی به خوردن شام ندارد. 

***
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ستارگان درخشان شب، جایشان را به آفتاب آخرین روز از اولین ماه فصل بهار 
می دهند. درخشش زیبای خورشید برازجان گرما بخش وجود عطر فصل بهار است. 
گل های زیبای کاغذی که رنگ سرخابی شان میان بلوار خیابان های شهر چشم را 
می نوازد، عطرش فضای شهر را دربرگرفته است. مرضیه صبح اول وقت بیدار شده 
است. بچه ها را راهی مدرسه کرده است. خودش هم صبح به اتفاق برخی از آشنایان 
و فامیل به مراسم تشییع شهید می روند. از خانه بیرون می زند. زمانی که می خواهد 
در خانه را ببندد، چشمش به اعلامیه ی مراسم چهلم هوشنگ که هنوز بر روی دیوار 
خانه نصب است، می افتد. نگاهی به عکس هوشنگ می اندازد. دستی به روی عکس 
می کشد. زیر لب برایش فاتحه ای می خواند. چادرش را روی سرش مرتب می کند و 

با بسم اللهی از کنار خانه دور می شود. 
مردم شهر را می بیند که برای کار و فعالیت از خانه هایشان بیرون زده اند. زندگی 
همچنان در جریان است. بچه مدرسه ای ها مدرسه می روند. کارمندان با عجله به محل 
کارشان. بازاری ها به بازار. همه در رفت و آمد هستند. مرضیه به این رفت و آمدها 
می نگرند. تا رفتن و برگشتن از ختم، عصر می شود. مرضیه هنگام بازگشت از مراسم، 
قصد دارد تا سری به بانک بزند. مسیری را با پای پیاده طی می کند. وارد خیابان اصلی 
می شود. با گذر از محله ای وجود چندین حجله ی جوان برومند برازجانی، چشمش را 
پر از دریای غم می کند. لحظه ای کنار حجله هایشان می ایستد و با کشیدن دستش 
بر روی عکس، فاتحه ای را زیر لب زمزمه می کند. پس از طی مسیری همچنان که 
در فکر است، وارد بانک می شود. یوسف در حال خروج از بانک است که مرضیه را 

می بیند و رو به او می گوید: »سلام خاله. خوبی؟«
ـ سلامت باشی. 
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ـ خاله، کارت تمام شد، شما هم بیایید مغازه ی کتاب فروشی آقا جمال. من اونجام. 
با هم می ریم خانه.

ـ به سلامت. 
یوسف از بانک خارج می شود و مرضیه به انتظار رسیدن نوبتش کنار باجه ای 
می ایستد. مرضیه پس از گذشت دقایقی که کارش در بانک تمام می شود، از بانک 
خارج می شود و دور میدان، در همان نزدیکی، وارد مغازه ی جمال می شود. یوسف 
در مغازه نیست. جمال برایش صندلی می گذارد تا مرضیه به انتظار یوسف بنشیند. 

لحظاتی می گذرد. مرضیه با تعجب می پرسد: »مگه یوسف نیست؟ کجا رفت؟« 
ـ جایی کار داشت، رفته، می یاد. 

مرضیه در حالی که از روی صندلی برمی خیزد، به سمت در خروجی می رود، رو به 
جمال می گوید: »اگر اومد، بگید من رفتم خونه.« جمال با سفارش یوسف، یک باره از 
پشت پیشخوان می پرد بیرون و بال چادر مرضیه را می گیرد که او از مغازه بیرون نرود.

ـ حاج خانم کجا می خوایی بری؟ من خودم با ماشین شما رو می رسونم. 
مرضیه که از کار جمال ناراحت شده است، رویش را به سمت خیابان گرفته و 
می گوید: »نمی خوام با ماشین برم. می خوام پیاده برم.« جمال که متوجه ناراحتی 
مرضیه شده است، با لحنی همراه با التماس می گوید: »نگاه کن حاج خانم، الان 
حاج یوسف نیست. ماشین که هست. من شما رو می رسونم دیگه.« در این لحظه 
آقای پاکزاد، مسئول عکاسی که در همسایگی جمال است، مادر نادر را می شناسند. 
با سفارش جمال، پسر پاکزاد، سریع ماشین را از پارکینگ بیرون می آورد. مرضیه از 
مغازه بیرون می آید. ماشین کنار پای مرضیه می ایستد. پاکزاد رو به مرضیه می گوید: 
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»مادر بفرمایید من شما رو می رسونم.« در این لحظه یوسف هم از راه می رسد. 
مرضیه در عقب ماشین را باز می کند و سوار می شود. جمال نزد ماشین کنار پنجره 
آمده رو به مرضیه می گوید: »حاج خانم با اجازه تان شب می خوام بیام خانه تان به 
نادر زنگ بزنم.« در این لحظه یوسف به دور از ماشین پاکزاد، با جمال گرم صحبت 
می شود. شاید همه ی این بچه ها و دوستان نادر، همه سعی دارند تا این گونه حواس 
مرضیه را پرت کنند، اما مرضیه خودش کاملًا می فهمد دلش خبری را گواهی 
می دهد. حرف های این بچه ها مفهومی ندارد. مرضیه خودش به یقین رسیده است 

که حتماً خبری هست. 
مرضیه چهره ی پف کرده ی یوسف را می بیند. یوسف به اندازه ای گریسته است که 

چشمانش ورم کرده و قرمز شده است و اصلًا باز نمی شود.
ـ یوسف چته؟ برای چی گریه کردی؟ 

یوسف در حالی که نگاهش را از مرضیه می دزد، در جوابش می گوید: »امروز چهلم 
قهرمانی بود. یکی دیگه از جوانان برازجانی، از دوستان من و نادر، تو مجلسش مداحی 

روضه خوانی می کردن، من هم گریه کردم.« 
ـ یوسف به خدا که همه تان به من دروغ می گید. شما فکر می کنید من نمی دونم 

نادر شهید شده. 
یوسف با نگاهی حیرت زده به مرضیه، تنها سکوت می کند. در نهایت هر دو با 
همراهی پاکزاد به خانه می رسند. مرضیه داخل خانه می شود. آن دو از مرضیه 
تنهایی. از  سرشار  دنیایی  و  می ماند  مرضیه  می روند.  و  می کنند   خداحافظی 

 مرضیه می ماند و دنیایی فکر و خیال. هر کاری می کند که بتواند استراحت کند، خواب 
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به چشمش نمی آید که نمی آید. شب از نیمه گذشته و او همچنان تنها و غمگین بیدار 
نشسته است. برای خودش قلیانی چاق می کند. قلیان را به حیاط می آورد. روی تخت 
می نشیند. پکی عمیق به قلیان می زند، اما با همان پک اول سرش گیج می رود. قلیان 
را می گذارد کنار تا بلکه دمی بخوابد، شاید آرام بگیرد، اما نمی تواند و خواب از سرش 
می پرد. هر چه سعی می کند که بخوابد، اما به خواب نمی رود. بی قراری تا خود صبح. 
شاید مرضیه تنها ساعت کوتاهی مانده به صبح را چشم بر هم می گذارد، آن هم با 

خیال دیدن رؤیای نادر.
با طلوع خورشید درخشان فعالیت روزانه هم شروع می شود. جمال کازرونی در حالی 
که کرکره ی مغازه را بالا می دهد، ناگهان صادق را می بیند که به سمت او می آید. 
جمال، صادق را در آغوش می کشد. لحظه ای آن دو در بغضی فرو خفته در سکوتی 
سنگین می مانند، اما جمال نمی تواند خودش را کنترل کند و اشک می ریزد. جمال 
دستمال پارچه ای کوچکی از جیب بیرون می آورد، صورتش را پاک می کند و رو به 

صادق می گوید: »کی رسیدی؟« 
ـ تا خبر دادن، راه افتادم. 

ـ خدا به همه ی ما صبر بده. بیا تو یه کم بشین، بعد می ری. 
صادق وارد مغازه می شود تا کمی آرام بگیرد و بعد به منزل مادر برود. 

مرضیه که نزدیک سحر خوابش برده، با طلوع خورشید بیدار می شود که کارهایش 
را انجام دهد. امروز ظهر مرضیه به اتفاق فامیل تصمیم دارند که برای ختم یکی 
از آشنایان به بوشهر بروند. مرضیه شب قبل هم نتوانسته است شام بخورد. از فرط 
استرس و اضطراب بی میل است. مرضیه صبحانه ی بچه ها را درست می کند. برای 
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بچه ها صبحانه، تخم مرغ، نیمرو می کند که بخورند و بروند مدرسه. خودش هم که 
شام هم نخورده و گرسنه است، کمی میل به غذا خوردن پیدا کرده است. یک تکه ی 
کوچک نانی را برمی دارد. یک قاشق تخم مرغ نیمرو شده را می گذارد روی همان تکه 
نانش که دهانش بگذارد، صدای زدن ضربه های پی در پی به در خانه را می شنود. 
برای باز کردن در به حیاط می رود. آسیه و ناصر سر سفره مشغول خوردن صبحانه 
هستند. سفره ی صبحانه باز است. مرضیه در را باز می کند. پسرخاله ی پدر هوشنگ 
با خانمش و خواهرش، مرضیه و نسرین، دخترانش همه با هم داخل خانه می شوند. 

مرضیه با دیدن اهل فامیل می گوید: »راست بگید نادرشهید شده؟«
ـ ما همه اومدیم دنبالت، بریم خونه ی قهرمانی، بعد بریم بوشهر. 

ـ نه آقا، نادر شهید شده. راستش رو به من بگید. من می دونم. دو روز و دو شبه که 
خواب نرفتم. خدا می داند که خواب هم دیدم. 

ـ این چه حرفی آخه؟ نه. همچین چیزی نیست.
قلیان چاق کند. مرضیه  ننه هوشنگ  برای  تا  از سر سفره برمی خیزد  مرضیه 
همین طوری که به سمت آشپزخانه می رود، یک باره برمی گردد و از پشت سرش به 
میهمانان می نگرد که در حال پچ پچ کردن هستند. می بیند که حال همه ی میهمانان 
پریشان است. مرضیه هما ن طور که نگاهشان می کند، به سمت آن ها بازگشته، 
می پرسد: »خدایی راست به م بگید.« ننه هوشنگ در حالی که با گوشه ی چارقدش 

اشکش را پاک می کند، می گوید: »چه نونی خوردی زن؟ تو از کجا می دونی؟« 
ـ  من پدر و مادرم آدم های مؤمنی بودن. ما نان حلال خوردیم. من شستم خبره که 

بچه ام شهید شده. چرا به م نمی گید آخه؟ 
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مرضیه عصبی است. در حالی که همچنان کلافه است، درخواست دارد تا راستش 
را برایش بگویند. ننه هوشنگ می گوید: »ها. نادر شهید شده چه! می خواهی چه کار 

کنی؟« 
ـ هیچ کاری نمی خوام بکنم.

با دستانی رو به آسمان می گوید: »خدایا خودت می دونی، شما همه می دونید، دیدین 
که یه وقت هایی ناخودآگاه چیزی از دست شما می افته. آخ می گید خدایا شاهدی 
من در برابر شهادت نادر حتی یک آخ هم نمی گم. یک آه هم نمی کشم. نمی گم که 
آخ نادر من شهید شده. کسی هم ناله نکنه. کسی فریاد نکنه. اول وقته، همسایه ها 
همه خواب هستند. نخواد یک وقتی دلشان تکان بخوره و ناراحت بشن.« مرضیه با 
این گفتار همه را به آرامش دعوت می کند و توصیه که همسایه ها را مراعات کنند. 
میهمانان تنها با سکوتشان حرف ها و گفته های مرضیه را تأیید می کنند. مرضیه، تنها، 
دست هایش را رو به آسمان آبی خدا، رو به آسمان پرعظمتش بلند می کند و می گوید: 
»خدایا شکرت. امانتی دادی دستم، خودت هم که امانتت رو پس گرفتی. شکر این 
دوتا اولاد، نادر و صادق، این قدر من را آماده کردن که همیشه برای شهادتشان منتظر 

هستم، هم برای نادر، هم برای صادق.«
ننه هوشنگ شروع می کند به کل کشیدن. در خانه نیمه باز است. صادق هم وارد 
می شود. مرضیه دیگر همه چیز را فهمیده است. او با دیدن صادق می گوید: »من 
دلم ساکته. خدایا تنها راضی ام به رضای تو. مامان، صادق، نادر پاهاش قطع شده. 
براش شلوار نو می گرفتم، نمی پوشید. نادر خودش به من گفته که پاهام قطع شده.« 
صادق متعجب نگاهی به مادر و نگاهی به جمع حاضر می اندازد. بی آنکه بخواهد 
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چیزی بگوید. 

وصیت نامه ی شهید نادر گنجی

بسم الله الرحمن الرحیم
با درود بر رهبر کبیر انقلاب اسلامی، امام روح الله و سلام به شهدای گلگون کفن 
انقلاب اسلامی و با انتظار به فرج هر چه سریع تر آقا امام زمان )عج( وصیت نامه ی 

خود را آغاز می نمایم.
من نادر گنجی فرزند کرم با رضایت کامل و اشتیاق و شور بی حد روانه ی جبهه های 
نور علیه ظلمت می گردم تا بتوانم با خدمت و نثار خونم در راه پیشبرد دین اسلام 
و انقلاب اسلامی نقشی را نموده باشم. روی سخنم اکنون با ملت مسلمان و مبارز 
ایران است. امت واحده ای باشید و در راه تحقق آرمان های الهی و پیروی از ولایت 
فقیه و ستیز با کفار جهانی و منافقین داخلی کوشا باشید. نکند یک وقت کوفی شوید. 
قلب تپیده ی امت اسلامی را تنها گذارید و بدانید قدر این رهبر را و اگر ندانید، از راه 

مستقیم الهی خارج گشته اید.
و اما خانواده ی گرامی نصایح و توصیه های دین رسول الله )ص( را در رابطه با مسائل 
اجتماعی و مذهبی و حلقه ی گوشتان نمایید و با عمل به آن گامی سوی فلاح و 
رستگاری پیش روید. امیدوارم خداوند تمامی مسلمین را در راه رسیدن به اهداف عالیه 

ناصر باشد. ان شاءالله
نادر گنجی 6۲/4/5


